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Prefacio 

 

a investigación que aquí presentamos indaga en la escritura y el 

arte pictórico de Mesoamérica. A partir del análisis de algunas 

secciones del Códice Borgia, presuntamente mixteco1, queremos 

sumar argumentos a la existencia de una literatura proso-

semasiográfica en los códices mesoamericanos. Esta categoría existiría a 

partir de la relación entre los elementos performativos de la lectura de estos 

manuscritos pictóricos y lo que está pintado/escrito en ellos. La importancia 

de esta perspectiva (que sirva también está introducción de exposición de 

motivos) es regresar a un estado básico de los estudios literarios que 

abordan las distintas fases del periodo prehispánico en México y revisar 

algunos presupuestos. Para nosotros, existen algunos elementos de 

folklorismo enmarcados en la sobrevaloración de los “poemas” indígenas, 

que son parte de una lectura parcial de los autores de la historia oficial. 

 El objetivo de este trabajo es sumar argumentos a la apreciación 

literaria de los códices mesoamericanos. A partir del análisis iconográfico de 

la sección central del Códice Borgia (láms. 29-46), queremos contribuir a la 

comprensión del arte y la escritura indígenas precolombinas. Nuestro marco 

principal es la literatura, aunque consideramos que nuestro estudio 

incorpora elementos de filosofía de la historia, historiografía, iconografía y 

arqueología. En un primer momento queremos ahondar en las bases 

teóricas de la apreciación literaria de estos manuscritos y esbozar los 

elementos básicos para un arte literario que tuvo sustento en los libros 

indígenas. En un segundo, contribuir al estudio codicológico y narratológico 

del Códice Borgia, enfocados en la sección intermedia de 18 láminas, con 

observaciones específicas de las láminas 39 y 40.  

                                                 
1 Todavía sin comprobar plenamente sus orígenes. 

L 
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El elemento otro en nuestro título no es gratuito: a partir de la revisión 

de fuentes primarias queremos decir que existió una literatura en 

Mesoamérica, pero que es, en efecto, otra. A partir de la revisión teórica y 

lingüística básica (concebimos esta investigación como un trabajo de largo 

aliento, en proceso), buscamos establecer el marco general de la literatura 

mesoamericana, recargada en sus sustentos materiales. 

 En febrero de 2019 tuvimos el privilegio de acceder al original del 

Códice Borgia, a resguardo en la Biblioteca Vaticana. Esto fue posible gracias 

a una beca de movilidad del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, la 

buena voluntad de la Dra. Celia Fontana, directora del proyecto de 

investigación, de los directivos de la Facultad de Artes de la Universidad 

Autónoma del Estado de Morelos (México) y de la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Zaragoza (España). En ésta última se realizó la 

estancia internacional que permitió esta investigación.  

Nuestro estudio lanza hipótesis que tratamos de dar validez a partir 

de argumentos y de la comparativa con otras perspectivas. Pensamos que 

el campo de estudio en el que nos desenvolvemos posee la limitante de 

carecer de testimonios de la época que expliquen con certeza las funciones, 

los modos de lectura y las características de “lo literario” fuera de lo material, 

contrario a lo que tradicionalmente resuelven los estudios histórico-literarios 

por medio de comparativas. Utilizamos esta palabra compuesta porque 

nuestra perspectiva es multidisciplinaria y transcurre entre la historia como 

disciplina total, la historia del arte y la literatura, pero no evadimos que 

nuestro marco principal son los estudios literarios. El estudio de la literatura 

de Mesoamérica precolombina, consideramos, se encuentra dentro de un 

difícil laberinto entre la pérdida de la línea directa de quienes sabían leer los 

manuscritos, los fenómenos de folklorismo, el difícil acceso a fuentes 

primarias y la carencia de estudios de laboratorio que arrojen datos 
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puntuales sobre los distintos objetos en que se escribió. Declaramos: todos 

en este campo lanzamos hipótesis (hechas de preguntas), no respuestas. 

Aunque sabemos que el paradigma oral de la literatura 

mesoamericana es dominante, es importante aclarar que no es nuestra 

intención atacar personalmente a los investigadores, colegas y maestros 

que, reconocemos, han sentado las bases, no solo del asunto general de 

palabra mesoamericana, sino de su cosmogonía y de su peso histórico 

específico. Creemos, (si se quiere bajo cierto idealismo) que efectivamente 

el conocimiento se genera a partir del debate, de la pregunta y del interés 

del científico social de refutar ideas. Sería absurdo y anacrónico pensar que 

nuestra intención es imponer una visión sobre de otra, porque en primer 

lugar descartamos toda postura progresiva de la literatura y no 

consideramos que exista una sola meta, un solo desarrollo ni una sola línea 

de interpretación para los fenómenos históricos y los valores estéticos de las 

culturas.  

Algunos fragmentos de esta investigación fueron publicados entre 

2018 y 2020 en la columna “El sacrificio del Sol Negro. Arte, escritura y 

espacio en Mesoamérica”, de la revista virtual Página Salmón. 

*** 

La herencia de las corrientes neomarxistas coloca a la historiografía ya no 

como auxiliar, sino como revisora de las funciones del historiador y de los 

límites de su actividad. Por lo menos a partir de la década de los 30’ del siglo 

pasado, la Escuela de los Annales insistió en una historia analítica de carácter 

fundamentalmente socioeconómico frente a la historia positivista, lineal y 

geneaológica. La Escuela de los Annales asignó a la función del historiador 

responsabilidades más trascendentes que la de estrictamente ser relatores 

de los hechos, al implicarlo en procesos políticos e institucionales complejos. 

La Escuela de los Annales y la dialéctica marxista descartaron la historia de 

https://paginasalmon.com/category/el-sacrificio-del-sol-negro-arte-escritura-y-espacio-en-mesoamerica/
https://paginasalmon.com/category/el-sacrificio-del-sol-negro-arte-escritura-y-espacio-en-mesoamerica/
https://paginasalmon.com/
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los acontecimientos y la periodización tradicional para preferir una historia 

económica y social, interesada en los conflictos sociales y la historia del 

poder, haciendo a un lado la mera narración de acontecimientos para 

preferir la argumentación (Abellán-García, 1985: s.p.). Esto trastoca todas las 

áreas de los estudios históricos y no deja de lado a la historia de la literatura 

ni al desarrollo de la escritura, que son fundamentales, está claro, para todas 

las civilizaciones. La línea que esta perspectiva inaugura llevaría con el 

tiempo a una historia crítica, que se interesó por establecer periodos de 

tiempo particulares que respondieran mejor a las identidades regionales y 

debilitaran el eurocentrismo, en la búsqueda de los eventos críticos que 

moldearon la psique colectiva de las culturas, determinaron su desarrollo 

económico y les otorgaron conceptos que refutan, incorporan o idealizan. 

Esta forma de pensar somete a la literatura a la atención constante 

de sus presupuestos teóricos y al aceptado cuestionamiento de autores 

canónicos; con el tiempo llevaría a que en América Latina, África y Asia se 

asentase la escuela de los estudios decoloniales o poscoloniales, nativos de 

la filosofía política, que se desmarcan de algunos de los presupuestos 

tradicionales de las ciencias sociales, plantean una epistemología (una 

construcción del saber) y líneas históricas propias para sus culturas, 

incluyendo sus manifestaciones artísticas. En ese marco introducimos 

nuestro estudio. Lo anterior es especialmente importante en un gremio 

constreñido por las reglas de la academia, por criterios de productividad, por 

las necesidades comerciales del turismo y el folklore. La revisión del léxico 

común de los estudios históricos y de algunos de sus presupuestos es 

fundamental para dirigirlos a la deconstrucción de los conceptos que no se 

adecúan a la integración de realidades apartadas del centralismo 

académico. 

El surgimiento de códigos universales en campos como la geografía, 

la historia y la literatura, nos recuerda Edward Said, está basado en una 
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correspondencia entre la autoridad que los universaliza y el poder colonial, 

por un lado, y en la subordinación de los colonizados, por el otro. Debemos 

recordar que la mayoría de las obras estándar sobre América, África, Oriente 

y Australia fueron escritas pensando en lectores europeos (2001: 6). Además, 

muchos autores que pertenecen a las culturas “de frontera” o están lejanos 

de la centralidad, han hecho esfuerzos exagerados por empatar las 

manifestaciones artísticas regionales con las hegemónicas europeas, con la 

intención de demostrar la existencia de un pasado “Clásico”, similar al relato 

fundacional de Europa para justificar su grandeza: el pasado griego. 

La periodicidad tradicional de la historia y sus elementos identitarios, 

que pretenden unir a un grupo de personas bajo un sistema de símbolos 

ajeno, no bajo los elementos culturales que comparten con otros, está 

fundada sobre el principio del progreso, probablemente porque el modelo 

económico actual se constituyó a la par de los conceptos decimonónicos 

de la ciencia. Para Enrique Dussel, el mito de la Modernidad está fundado 

en la “falacia del desarrollismo”, que consiste en pensar que el patrón de 

desarrollo europeo debe ser seguido por todas las culturas (2001: 60). Dussel 

parte de la revisión de las Lecciones de filosofía de la historia de Hegel, para 

concluir que la Modernidad aparece cuando Europa se autodefine como 

centro de la historia del mundo. Para él, el papel de España y Portugal es 

fundamental para determinar el cambio histórico que acelera el proceso de 

globalización. El colonialismo, en suma, es el principio de la Modernidad, 

que fecha en 1492 (2001: 58). La crítica a la historiografía eurocéntrica de 

Dussel y Walter Mignolo inaugura la corriente poscolonial, que insiste en la 

existencia de “epistemologías de resistencia”, reclama la presencia de las 

“culturas de frontera” en el relato de la historia y cuestiona la periodicidad 

tradicional, empezando por la de su propio tiempo: el peldaño de oro no lo 

tiene ya la Revolución industrial, sino la ocupación (e invención) de América 

(2001: 61). También son parte de una tendencia más o menos nueva en 
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Latinoamérica de utilizar palabras en plural para referir a la diferencia cultural 

entre fenómenos parecidos, pero que funcionan de forma diferente y llevan 

a sitios distintos. Los estudios decoloniales ponen en perspectiva que los 

conceptos tradicionales de la historia también son el argumento principal 

para la oposición desarrollo-subdesarrollo en el orden mundial. El desarrollo, 

pues, abandona muy rápido el ámbito de las humanidades para regresar al 

de donde en realidad viene, al de la economía. En la literatura y en la historia 

de la escritura, este marco no desarrollista nos permite entender que no 

existe una sola línea de avance y que lo que percibimos de ella se da a partir 

de: 1) criterios de mercado, 2) de los intereses de quien investíga. Para 

nosotros, algunos de los estudios de literatura mesoamericana tienen una 

intención eurocéntrica, otros han fundado las bases para una interpretación 

propia de los fenómenos, y otros lo han hecho, como es natural, resbalando 

con algunas cuestiones propias de su contexto. Lo último es algo que 

seguramente nos pasará a nosotros; así se construye el conocimiento.  

La prevalencia de estos conceptos desarrollistas, folkloristas y 

eurocentristas en la academia y fuera de ella merece el nombre de 

progresismo. Los historiadores progresistas utilizan la “falacia del 

desarrollismo” de Dussel con un sentido práctico, argumentando la 

necesidad de la periodización del tiempo bajo criterios universales y 

buscando la “grandeza” de las civilizaciones. La poca atención que se da a 

los cambios de la historia como ciencia, a la especialización de sus métodos 

y a la importancia de la interdisciplina, parte del hecho obvio de que muchos 

científicos sociales no tenemos claro o no hemos problematizado lo 

suficiente estos conceptos. 

Debe llamarnos la atención, por ejemplo, que todavía se utilice 

como jerga común la oposición historia-prehistoria (afortunadamente cada 

vez más fuera de las universidades). La fórmula supone que la historia se 

inaugura a parir de la invención de la escritura, pero no deja en claro cuál 
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escritura. Es decir, supone, de nuevo, que todos los sistemas de escritura 

deben progresar hacia la misma meta. El progresismo da por sentado que 

todas las escrituras deberán “evolucionar” hacia la escritura alfabética, con 

lo que se descartan a priori a las escrituras pictográficas, logosilábicas, picto-

semasiográficas, jeroglíficas, ideográficas, etc. y se produce un efecto casi 

inconsciente de buscar elementos literarios que se parezcan de alguna 

manera a las grandes obras escritas con alfabeto. Bajo esta luz, las culturas 

que no desarrollaron un sistema de escritura “complejo” no merecen 

siquiera un escaño en la historia, porque no eran capaces de registrarla. Si 

esto fuera cierto, no existiría razón para estudiar la escritura maya, por 

ejemplo, que en los trabajos más laxos fecha su aparición alrededor del siglo 

III d.C, 3500 años después de que en Medio Oriente se utilizara la escritura 

cuñeiforme por primera vez. Tampoco interesaría estudiar la escritura 

semasiográfica de Perú, que no recurre siquiera a grafías y utiliza materiales 

poco comunes, como hilos o cuentas para registrar ideas. ¿Si no hay registro 

tradicional del tiempo y de los acontecimientos no hay historia? ¿Si no hay 

escritura alfabética no hay literatura? 

La tesis de Francis Fukuyama ha puesto en el centro de la discusión 

al progresismo. Este autor retoma el concepto “fin de la historia” de Hegel y 

de Kojève y lo guía hacia el triunfo del liberalismo occidental frente a 

cualquier modelo de pensamiento. Esto supone el “fin de la evolución 

ideológica de la humanidad” (Abellán-García, 2015: 57). Fukuyama reduce 

toda actividad humana a la conservación del “museo de la historia humana” 

(2015: 100). Para Abellán-García, la tesis de este autor es la de una historia 

lineal y progresiva, que tuvo un principio y tiene un final. El principio de la 

“Historia” viene marcado por la aparición del método científico, que procede 

por acumulación y se “despliega a través de un doble proceso: el dominio 

técnico del hombre sobre la naturaleza y el deseo del hombre de 

‘reconocimiento’. Ambos procesos son ‘motores’ de la ‘Historia’ y culminan 
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con el triunfo de la democracia liberal y del sistema de mercado” (2015: 3). La 

tesis de Fukuyama ha repercutido en un análisis serio de los discursos 

centralistas, que despliegan ya no solo el monopolio de la riqueza y del 

territorio, sino del tiempo. El progresismo esconde el monopolio de los 

sucesos, nombra monarca absoluto sobre los fenómenos a la democracia 

liberal y establece que el único marco evolutivo posible es el suyo, 

incluyendo a sus fenómenos artísticos, sin detenerse a observar el 

atropellado paso que ha tenido el proyecto occidental en Europa y fuera de 

ella. 

El uso del léxico tradicional de la historiografía en progresivo no es 

negativo si aceptamos el hecho de que las culturas efectivamente cambian 

con el tiempo. Este fenómeno está enmarcado con su contraparte: el 

folklorismo, que reduce aspectos simbólicos de una cultura a productos de 

consumo estandarizados, a clichés que suspenden el tiempo ideal de un 

pueblo. Podemos, aceptar desarrollo para referir al proceso de cambio en 

las sociedades y quizá para su despliegue tecnológico, que no 

necesariamente hacia una meta única, en especial cuando tratamos 

productos artísticos de cualquier tipo. En cualquier caso, es necesario que 

conjuguemos la palabra en plural, para aceptar procesos distintos de 

cambio: desarrollos. Lo mismo sucede con la literatura: literaturas. Hay que 

aceptar que la historia está hecha de procesos particulares que llevan a 

metas no necesariamente iguales, incluso cuando la retórica oficial utiliza 

medios sutiles y explícitos para transmitir la idea contraria. El problema es, 

efectivamente, de lenguaje. Los preceptos desarrollo-subdesarrollo se 

utilizan para ocultar la supremacía occidental. Esto interioriza una categoría 

de dominación, crea un fetiche de folklore, referido por Said como 

“orientalismo”, en referencia a los estereotipos construidos alrededor de la 

religión y la cultura “oriental” en general, sin distinción de identidades (2008: 

22). Es imposible reducir los procesos a una sola línea acumulativa. Esto pasa 
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por cambiar el modelo de pensamiento común y abrir la puerta a que existen 

distintas líneas de desarrollo, distintos conceptos de meta y, especialmente, 

eventos críticos, contextos materiales, variaciones geográficas y realidades 

políticas que apuntan la historia de cada cultura hacia sitios diferentes. 

Así pues, sirva esta introducción para aclarar que nuestros objetivos 

son meramente científicos, que respetamos a quienes piensen diferente a 

nosotros, que reconocemos la importancia de sus estudios, pero que 

comprendemos bien de donde viene el nuestro. No es sobrado insistir en el 

lugar común (que no por ello deja de ser necesario) de lo relevante que es 

debatir entre todas las ideas en un ambiente de respeto, presentado 

argumentos, y asumiendo que una visión casi nunca tumba a otra, sino que 

la nutre. 
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I. La literatura de los pueblos 

nahuas y mixtecos 

1. Los códices mesoamericanos y la escritura proso-semasiográfica 

Los códices mesoamericanos son manuscritos proso-semasiográficos 2 

creados por las culturas de México (centro y sureste) y Centroamérica, por 

lo menos desde el siglo III hasta el siglo XVIII. Son documentos religiosos, 

cosmogónicos, políticos y con elementos de la vida cotidiana pintados sobre 

piel, papel amate o fibras de maguey. 

La palabra “códice” proviene del latín codex que significa “libro 

manuscrito”, pero este término se adoptó por convención y es de cierta 

forma inexacto. Los códices mesoamericanos se despliegan en una 

variedad de formas que pueden ser rollos, lienzos, biombos, tiras, mapas, 

etc., por lo tanto, son algo diferentes a los códices europeos en general. Los 

códices convencionales fuera de América son básicamente libros 

encuadernados y no necesariamente contienen imágenes, aunque si las 

tienen son más cercanas a las ilustraciones que conocemos en los libros 

actuales (Moreno, 2011: 23). Es posible que en Europa medieval “códice” 

fuese una forma genérica para referirse a los libros encuadernados, 

ilustrados o no. Poco a poco el término se amplió y hoy se acepta para los 

documentos “antiguos” escritos en formatos diversos, pero vale la pena 

considerar que incluso la palabra con la que nos referimos a ellos implica un 

proceso de aculturación.  

En maya, el término equivalente a “escritura” o “pintura antigua” es 

tz’iib. Los mixtecos los llamaron naandeye o tonindeye, que significa “historia 

de los linajes”, aunque los códices religiosos de la mixteca se conocían 

                                                 
2 Ver 1.1.2 La escritura proso-semasiográfica  
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como ñee ñuhu, que significa “la piel sagrada” o “la piel de dios”. Los mexicas3 

y las demás tribus nahuas los llamaron amoxtli, que puede traducirse 

simplemente como “libro”. Para los huastecos la palabra equivalente a 

pintura o escritura es zuchum, que en su acepción literal refiere a “aliento” o 

“suspiro” (Johansson, 2015: 63). 

 Se han elaborado numerosos estudios que abordan el contenido de 

estos documentos, fundamentalmente pictóricos, aunque algunos 

contienen elementos fonéticos que muestran el camino hacia otras formas 

de escritura. Otros, los que se sabe que pertenecen al periodo Colonial (y de 

los que se conserva mayor número), tienen glosas escritas en castellano. Los 

datos extraídos de los códices prehispánicos sentaron las bases de la 

religión en Mesoamérica antes de la llegada de los españoles y ampliaron 

(lo hacen, todavía) el conocimiento sobre la cuenta del tiempo, la economía 

y las relaciones políticas de los pueblos prehispánicos. La mayoría de los 

estudios, es importante remarcarlo, se mantienen en la licencia de las 

hipótesis porque, aunque tenemos algunos testimonios de frailes españoles 

que estudiaron las costumbres de los indígenas en favor de la 

evangelización, estas interpretaciones carecen del mínimo criterio de 

objetividad, es probable que los testimonios se hicieran bajo presión y no 

tenemos elementos para considerar que las relaciones, estudios y cartas 

                                                 
3 No nos referiremos en ningún caso a los mexicas, la tribu de habla náhuatl que se 
estableció en la ciudad de Tenochtitlán, como “aztecas”. Consideramos este término 
anacrónico y construido alrededor de una mala interpretación de las fuentes. Es 
posible que el gentilicio “azteca” fuese utilizado por las tribus que partieron del 
mítico Aztlán cerca del año 1325, pero fue abandonado por la tribu que fundaría 
Tenochtitlán, que se denominaba a sí misma mexica. “La histografía muestra que el 
gentilicio ‘aztecas’ en realidad comenzó a ser divulgado por historiadores 
anglosajones a partir del siglo XVIII, casi 300 años después de la conquista 
española. Expertos como William Robertson y William H. Prescot, por ejemplo, 
comenzaron a referirse a los mexicas como ‘aztecas’ para distinguirlos de los 
mexicanos en general (indígenas o no)” (Brooks, 2020) Utilizaremos mexica y 
tenochca sin distinción. 



 

17 

extraídas de ellos no fuesen modificadas en favor de convencer a los reyes 

de la viabilidad de la Conquista y/o en ahondar en el famoso debate de la 

presencia o no de “alma” en los indígenas y las formas adecuadas de 

catequizarlos. Consideramos que, en realidad, no tenemos textos 

alfabéticos que expliquen con certeza el significado de los glifos, en gran 

parte debido a que la línea directa con quienes sabían leerlos se perdió. Las 

dificultades naturales de las fuentes (el mal estado en que se encuentran, la 

poca accesibilidad para estudiarlas como primarias, la carencia de estudios 

de laboratorio que comprueben su origen, el absurdo recelo con el que son 

guardados, etc.) y el hecho de que algunas de las interpretaciones, en 

especial las que se sostienen únicamente en las versiones orales de su 

contenido, son parciales u obedecen a intereses ajenos la investigación 

científica, es la principal determinante en el estudio de la escritura indígena. 

Para su interpretación se recurre casi siempre a la iconografía comparada; 

se empata a los códices con otros, con objetos arqueológicos de la zona y 

con objetos de otras culturas.  

Es común que los historiadores recurran a las crónicas coloniales 

para explicar su contenido, aunque lo anterior implica una seria distancia de 

pensamiento y el filtro infranqueable de la mirada ajena, que leía estos y 

otros elementos, primero, bajo los ojos de los indígenas que se los 

“explicaban”, y luego, bajo los ojos de su religión y de sus preceptos morales. 

Estudios más recientes prefieren referir a las crónicas de los españoles 

como fuentes secundarias y abordan el contenido de los manuscritos desde 

la arqueología, la paleografía, la iconografía y la antropología.  

Pero la escritura en Mesoamérica se desplegó en el papel y fuera de 

él. El arte precolombino muestra en conjunto una sintaxis y conforma un 

código de escritura. Más adelante podremos definir ese código como 

escritura proso-semasiográfica. La caracterización precisa de los sistemas 

también pasa por diferentes hipótesis sobre su lectura. Para algunos es más 
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adecuado referirse al sistema de escritura mesoamericano como 

“logográfico” o “logofonético”. Los logogramas son elementos visuales que 

representan por sí mismos una palabra, mientras que los pictogramas 

expresan mensajes “conjugados”; puede decirse que los logogramas son 

más específicos, pero necesitan hacer relaciones entre sí para expresar 

significados complejos. Los pictogramas pueden estar formados de 

logogramas, pero su mensaje es total, amplio y, por lo mismo, más abierto a 

interpretaciones. La presencia de elementos fonéticos en algunos de los 

glifos mesoamericanos, en especial los que nombran lugares y personas, 

permite identificar algunas de sus partes como logofonéticas. Bajo esta 

categoría deben interpretarse especialmente los códices de la zona Maya. 

El trabajo del lingüista ruso Yuri Knpórozov fue fundamental para descifrar el 

código de la escritura peninsular. Este historiador es conocido por descubrir 

elementos fonéticos básicos para la lectura de los códices mayas (Rosas, 

2019: s.p.) Esta característica limita nuestro estudio a las escrituras nahuas y 

mixtecas, cuyos elementos sonoros son más restringidos, aunque no 

inexistentes. 

*** 

La escritura en Mesoamérica se remonta al llamado Bloque de 

Cascajal (Fig. 1), un texto tallado en piedra con glifos olmecas, descubierto 

en Veracruz en 1999. El Bloque contiene 62 signos que no han sido 

descifrados en su totalidad y podrían datar de la fase San Lorenzo de los 

olmecas (1200 – 900 a.C.).  Esta pieza terminó por desplazar a la escritura 

zapoteca como la más antigua de Mesoamérica (Magni, 2008: 64-81). 
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Fig. 1  

Bloque de Cascajal (circa 1000 a.C.) Fuente: Hilliard, 2015. 

Aunque no se ha demostrado una relación directa entre los sistemas de 

escritura del Preclásico y el Posclásico, vale decir que los antiguos 

mesoamericanos utilizaron la escritura desde los primeros asentamientos, 

en un ámbito cultural caracterizado por su diversidad lingüística. Los códices 

más antiguos provienen de la zona maya y fueron encontrados en tumbas 

de Guatemala y Belice, datadas entre el 300 y 600 d.C. (Armendáriz, 2009: 

86). Las diferencias de estilo, la incorporación de glosas en castellano y la 

función social de los códices coloniales exige subrayar su diferencia con los 

elaborados antes de la llegada de los españoles. Esto ha llevado a algunos 

autores, como José Juan Batalla, a plantear la categoría de “Libro indígena” 

vs la de “Libro escrito europeo”, no sólo como dos categorías 
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cronológicamente separadas, sino incluso dentro de los propios códices 

coloniales, que contienen dos versiones de sí mismos: la escrita con 

pictogramas acompañados de glosas en castellano, y la interpretada con 

alfabeto. 

La separación entre el Libro Indígena y el Libro Escrito Europeo en 

los códices que los contienen es fundamental. Podríamos exponer 

muchas razones, pero consideramos que basta con una de ellas. 

Cualquier investigador que vaya a realizar un estudio de un códice 

que contenga pinturas y textos explicativos, instintivamente lo 

primero que hace es analizar aquello que mejor conoce, es decir, la 

escritura alfabética. Por ello, nuestra opinión es que hay que llevar a 

cabo un estudio pormenorizado de ambos Libros siempre por 

separado y comenzando en todas las ocasiones por lo más “difícil”, 

el Libro Indígena. Luego ya veremos qué dice el Libro Escrito 

Europeo, pues todos los investigadores especialistas en códices 

sabemos que algunos de los glosadores comentaristas que los 

comentaban en la época de su realización en muchas ocasiones 

tenían menos conocimientos que nosotros, en otras pedían a los 

indígenas que les “declararan las pinturas” y éstos les mentían, en 

otras se inventaban sin ningún pudor los comentarios o describían 

cosas que no estaban reflejadas pictóricamente, etc. (2008: 49) 

 

Estas categorías nos permiten diferenciar las explicaciones que se hicieron 

sobre los códices, escritas en español a veces con más de 1000 años de 

diferencia desde su creación. No es lo mismo la interpretación que hicieron 

los españoles de los documentos que el documento mismo, aunque sobre 

la primera se basa, erróneamente a nuestro parecer, lo que entendemos 

comúnmente como “literatura prehispánica”. 
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Bajo criterios cronológicos, Pablo Escalante sostiene que existen 

suficientes indicios para considerar que por lo menos tres de los trece 

códices tradicionalmente catalogados como prehispánicos fueron creados 

durante la Guerra de conquista. Éstos son el Borbónico, la Matrícula de los 

tributos y la Tira de la peregrinación o Códice Boturini (2013: 99).4 Podemos, 

por lo tanto, identificar tres categorías temporales, muy básicas, pero muy 

necesarias: a) Códices prehispánicos, b) Códices de contacto, c) Códices 

coloniales [Tabla 1]. Las interpretaciones en castellano que se han hecho de 

los documentos deben tratarse a parte y utilizarse para comprobar algunos 

datos sólo en aquellos que son contemporáneos a las interpretaciones y 

siempre bajo conciencia de su anacronía. La mayoría de los documentos 

coloniales y de contacto comparten elementos de escritura pictográfica con 

explicaciones en castellano que facilitaron su comprensión a los sacerdotes 

católicos. 

En cuanto a su lugar de origen, los códices mesoamericanos se 

dividen en tres: los de la zona maya, en la Península de Yucatán, sureste de 

México y Centroamérica; los de la mixteca, al noroccidente de Oaxaca, sur 

de Puebla y oriente de Guerrero, y de la zona nahua, al centro de México 

[Mapa 1]. Su contenido no es uniforme. De 19 documentos prehispánicos y 

coloniales tempranos registrados, seis abordan temas político genealógicos, 

dos son histórico cartográficos, cinco son tonalámatl (libro oráculos o 

almanaques de los destinos), tres son calendarios rituales, dos son 

calendarios astronómicos y uno es un calendario adivinatorio (Galarza, 2009: 

9).  

                                                 
4 Aunque se cree que el Códice Bodley, que pertenece a la región mixteca, fue 
elaborado entre 1519 y 1521, si tomamos como referencia la caída de Tenochtitlán el 
13 de agosto de 1521 y el establecimiento del marquesado del Valle de Oaxaca el 15 
de octubre de 1522 es posible inferir que el contacto español con la región 
montañosa de la mixteca fue tardío con referencia al centro del territorio y es 
posible que el Bodley fuese elaborado bajo los métodos prehispánicos. 



 

22 

Mapa 1. Clasificación aproximada de los códices mesoamericanos por región 

 

Fuente: elaboración propia a partir de platilla web. 

Existen varios formatos de códices, como hemos dicho. En el más 

común, el papel está plegado a manera de biombo. Existen también tiras 

similares, pero que no se pliegan; códices tipo “rollo”, así como lienzos y 

manuscritos de una sola hoja (Gutiérrez, 1988: 11-14). 

Pueden identificarse características iconográficas respecto a cada 

zona, a su vez ligadas a un estilo. El estilo Mixteca Puebla es el más 

extendido y el que encontramos en dos de las tres zonas: nahua y mixteca, 

aunque existen diferencias importantes entre estas regiones, empezando 

por que no tenemos con nosotros un códice nahua cronológicamente 

prehispánico y por lo tanto es difícil establecer sus características precisas. 
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Ningún estilo desplegó el uso de perspectiva; el espacio general es 

bidimensional y los dibujos, aunque tienen escalas, no recurren a una 

secuencia necesariamente lineal, sino a un acomodo espacial, en un primer 

nivel, y en un segundo, a un acomodo sintáctico (Gruzinski, 1994: 87).  

La mayoría de los códices prehispánicos están a resguardo en 

bibliotecas, museos y centros de investigación en Europa. Muchos de ellos 

desaparecieron en los autos de fe de la Colonia temprana.5 En México, la 

biblioteca del Museo Nacional de Antropología e Historia resguarda el 

original de la Tira de la peregrinación o Códice Boturini, que relata la partida 

de los mexicas de la ciudad mítica de Aztlán hasta su establecimiento en el 

lago de Texcoco; el Códice Selden, que relata la genealogía de la familia 

gobernante de Jaltepec, y la Matrícula de tributos, que reseña la lista de 

tributos que los pueblos dominados por los mexicas debían entregar a 

Tenochtitlán. La Tira de la peregrinación y la Matrícula de los tributos pueden 

considerarse códices de contacto, mientras se ha estimado que el Selden, 

aunque fue elaborado en la Colonia, mantiene los elementos iconográficos 

prehispánicos sin mayor influencia española. Se conservan, además, 

numerosos códices coloniales. Se piensa que el Códice Grolier (también 

llamado Códice Maya) puede ser el único códice cronológicamente 

prehispánico que se conserva en México, pero también se cree que pudo 

haber sido falsificado en el siglo XX. 

 

 

 

 

                                                 
5 El ejemplo más común es la quema de códices perpetrada el 12 de julio de 1562 
por el misionero franciscano Diego de Landa, en el que habrían sido incinerados por 
lo menos cuarenta códices mayas (Rosas, 2019). 
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Tabla 1. Listado de códices según su etapa de elaboración.  

C
Ó

D
IC

E
S

 P
R

E
H

IS
PÁ

N
IC

O
S

 

NOMBRE ORIGEN6 FECHA DE 
ELABORACIÓN RESGUARDO CONTENIDO 

Códice Grolier 
(Códice Maya) Maya 

S. XII. Existe 
controversia 
sobre su 
autenticidad. 

Biblioteca del 
Museo Nacional 
de Antropología 
e Historia, 
México. 

Oráculo. 

Códice Dresde Maya 

Entre el Clásico 
y el Posclásico 
tardío (400 d.C 
– 1521 d.C.) 

Bibloteca 
Sächische 
Landesbibliotek, 
Alemania. 

Calendario 
adivinatorio/ 
astronómico; 

oráculo. 

Códice París Maya Entre 1185 d.C. 
y 1441 d.C. 

Biblioteca 
Nacional de 
París, Francia. 

Calendárico-
astronómico. 

Códice Tro-
cortesiano 
(Códice Madrid) 

Maya 
Posclásico 
tardío (1200-
1521 d.C.) 

Museo de 
América de 
Madrid, España. 

Calendario 
adivinatorio, 
oráculo. 

Grupo: Borgia. 
 Códice 
Borgia, 
 Códice 
Laud, 
 Códice 
Vaticano B, 
 Códice 
Cospi, 
 Códice 
Fejérváry-Mayer 
(Tonalámatl de 
los Pochtecas) 

Mixteca (?) 

Puebla -
Tlaxcala (?) 

S. XIII - XV (?) 

Códices Borgia y 
Vaticano B: 

Biblioteca 
Apostólica del 
Vaticano, Roma. 

Códice Laud: 
Biblioteca 
Bodleiana, 
Universidad de 
Oxford, 
Inglaterra. 

Códice Cospi: 
Biblioteca 
Universitaria de 
Bolonia, Italia. 

Códice 
Fejérváry-Mayer: 
Museo de 

Tonalmatl 
(oráculos), 
Tonalpohualli 
(cuenta de los 
destinos). 

                                                 
6 Los códices coloniales se clasifican aquí con la división política actual. 
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Liverpool, 
Inglaterra. 

 

Códice Becker 1 Mixteca s. XIII (?) 
Museo 
Etnográfico de 
Viena, Austria. 

Histórico (vida 
de 8 Venado) 

Códice Viena 
(Códice 
Vindobonesis 
núm. 1) 

Mixteca Principios del s. 
XVI 

Biblioteca 
Nacional de 
Austria. 

Histórico; 
genealógico; 
cosmogónico. 

Códice Bodley Mixteca 1519 - 1521 

Biblioteca 
Bodeliana, 
Universidad de 
Oxford, 
Inglaterra. 

Histórico; 
genealógico. 

Códice Nutall Mixteca s. XIV – XV 
Museo 
Británico, 
Inglaterra. 

Histórico; 
genealógico 
(vida de 8 
Venado) 

Códice 
Colombino 

Mixteca s. XII 

Biblioteca del 
Museo Nacional 
de Antropología 
e Historia, 
México. 

Histórico (vida 
de 8 Venado y 
Garra de 
Juagar) 

 

Códice Selden Mixteca 

Finales del 
siglo XVI. Es 
considerado 
prehispánico 
porque no 
existe 
influencia 
española en su 
elaboración. 

Biblioteca 
Bodleiana, 
Universidad de 
Oxford, 
Inglaterra. 

Histórico; 
genealógico. 

C
Ó

D
IC

E
S

 D
E

 C
O

N
TA

C
TO

 

Códice Borbónico 

 
Nahua Colonia 

temprana 

Biblioteca de la 
Asamblea 
Nacional de 
Francia. 

Tonalmatl 
(oráculo); 
calendario 
ritual. 

Tira de la 
Peregrinación 
(Códice Boturini) 

 

Nahua 

Colonia 
temprana. 
Posiblemente 
entre 1530 y 
1541 

Biblioteca del 
Museo Nacional 
de Antropología 
e Historia, 
México. 

Histórico. 
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Matrícula de los 
tributos Nahua Colonia 

temprana. 

Biblioteca del 
Museo Nacional 
de Antropología 
e Historia, 
México. 

Listado de 
tributos que 
debían 
entregar los 
pueblos 
dominados 
por los 
mexicas. 

 Lienzo de 
Quauhquechollan Puebla 1524 

Museo Regional 
de Cholula, 
México. 

Topográfico; 
histórico. 

C
Ó

D
IC

E
S

 C
O

LO
N

IA
LE

S
 

Grupo: Códices 
de Tetzcoco. 

 Mapa de 
Quinantzin, 
 Mapa de 
Tlototzin, 
 Códice 
Xolotl. 

Estado de 
México S. XVI 

Biblioteca 
Nacional de 
Francia 

Topográficos; 
genealógicos; 
históricos. 

Grupo: 
Magliabechiano 

 Códice 
Tudela o del 
Museo de 
América 
 Libro de 
figuras 
 Códice 
ritos y costumbres 
(Perdido) 
 Códice 
Magliabechiano 
 Códice 
Ixtilxochitl I 
(Primera parte) 
 

Centro de 
México S. XVI 

Biblioteca 
Nacional Central 
de Florencia, 
Italia, con 
excepción del 
Códice ritos y 
costumbres, 
perdido. 

Históricos; 
religiosos 

Códice de 
Tepetlaztoc 
(Códice 
Kingsbourg) 

Estado de 
México S. XVI 

Museo 
Británico, 
Inglaterra. 

Topográfico; 
político; 
histórico 

Grupo: 
Techialoyan. 

Estado de 
México, 
Hidalgo, 

S. XVII y XVIII. Biblioteca 
Nacional de 

Histórico; 
político; 
genealógico 
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 55 
códices 

Tlaxcala, 
Ciudad de 
México 

Antropología e 
Historia, México. 

 Códice 
Mendocino 

Ciudad de 
México 1541 - 1542 

Bibloteca 
Bodeliana, 
Universidad de 
Oxford, 
Inglaterra. 

Histórico; 
calendárico 

 Lienzo de 
Zacatepec 

Santa 
María 
Zacatepec, 
Oaxaca. 

1540 - 1560 

Biblioteca 
Nacional de 
Antropología e 
Historia, México. 

Histórico; 
genealógico; 
cartográfico. 

 Lienzo de 
Tlaxcala Tlaxcala 1550 - 1564 

No se conserva 
el original. 

 

Facsímiles: 

Biblioteca 
Nacional de 
Antropología e 
Historia, México. 

Universidad de 
Tulane, Estados 
Unidos. 

Histórico. 

 Códice de 
Tlatelolco 

Ciudad de 
México 
(Santiago 
Tlatelolco) 

1565 (?) 

Biblioteca 
Nacional de 
Antropología e 
Historia, México. 

Histórico. 

 Códice Sierra 

Mixteca 
Alta 

(Tejuapan) 

1550 – 1564 

Biblioteca 
Histórica José 
María Lafragua 
de la 
Benemérita 
Universidad 
Autónoma de 
Puebla, México. 

Histórico; vida 
cotidiana. 

 Códice Durán Morelos 1581 (?) 
Biblioteca 
Nacional de 
Madrid 

Histórico; 
religioso; 
calendarico 

 Códice Ramírez 
(Códice Tovar) 

Ciudad de 
México (?) 1587 Biblioteca 

Nacional de 
Histórico; 
mito 
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Antropología e 
Historia, México 

fundacional 
nahua. 

 Códice Telleriano-
Remensis 

Ciudad de 
México (?) S. XVI 

Biblioteca 
Nacional de 
Francia 

Calendárico-
religioso 

 Códice de 
Tlaltenango Morelos S. XVIII Desconocido. Cartográfico. 

Fuente: elaboración propia con información de Escalante, Valdivia y Yagasinawa 

(2008); Galarza (2009); Batalla (S.F.), Castañeda (2010) y Sánchez (2014) 

1.1 La escritura en Mesoamérica 

Walter Benjamin apunta que en el arte prehistórico la función mágico 

religiosa de la obra, que posee valor de culto, se distingue de las funciones 

del arte después de las revoluciones tecnológicas, en las que la obra se 

expone y se reproduce de forma masiva y líquida. El papel del arte a partir 

de los medios de reproducción se denomina valor de exhibición. A partir de 

aquí empieza a distinguirse arte de su uso tradicional como técnica¸ en el 

sentido de “hacer bien y bonito” determinada actividad, como cuando 

decimos “el arte de la cocina” o “el arte de la construcción”, y empieza a 

comprenderse más como obra de arte. El sentido de la obra como la 

entendemos ahora pasa inevitablemente por su valor de exhibición (cfr. 

Benjamin, 2003). Esto no excluye que las obras puedan someterse a 

procesos de reauratización o revitalización (Benjamin refiere al valor de culto 

como manifestante del “aura de la obra”), o que las obras con valor de culto 

no convivan en nuestra época con aquellas que tienen valor de exhibición, 

por lo que en el fondo estas categorías no son cronológicas. 

 Aquí conviene descartar el sentido progresivo de las nociones 

tradicionales de la historia, en particular las que se refieren a lo “prehistórico”. 

Así se refiere Benjamin al criterio cronológico en el que se desarrollaron con 

fuerza culturas que privilegiaron el valor de culto, pero la forma en que utiliza 
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la palabra nos hace pensar que no concibe en ella exclusivamente al arte 

neolítico y paleolítico, sino a formas del arte visual y la escritura que no 

desarrollaron los mismos sistemas que en Europa occidental. Es necesario, 

por tanto, desmarcar el término de salvaje, iletrado, subdesarrollado, no 

civilizado, bárbaro, indio, etc. y también dejar de comprender la prehistoria 

como “anterior a la historia”, si por consecuencia queremos evitar decir que 

las culturas que no desarrollaron escritura glotográfica están fuera del relato 

de la humanidad. En nuestra investigación nos limitaremos a referirnos a 

culturas sin alfabeto.  

Los códices prehispánicos de Mesoamérica, junto con el arte 

rupestre, la piedra labrada y piezas de distinto índole que forman el culto a 

los dioses prehelénicos (entre muchas referencias posibles al culto en 

sociedades milenarias) carecen de valor de exhibición y sobreponen el valor 

de culto. En Mesoamérica las representaciones artísticas estaban ligadas 

con la cosmogonía y con una locución cuya meta era mantener el delicado 

orden del universo. Las imágenes de los códices, a la manera de Benjamín, 

“están al servicio de la magia” (2003: 53). Importa más el hecho de que 

existan a los ojos de los dioses a que sean propiamente vistas o leídas, 

aunque el hecho de que formen parte de ciertos rituales implica a su vez 

una función ideológica, política; un ejercicio del poder. 

La lectura de los manuscritos indígenas se emparenta con los 

rituales. En este sentido los códices son obras colectivas que no estiman al 

autor ni al estilo en que fueron escritos. No es importante que sean muy 

“buenos” u “originales”, sino que se adscriben a un sustento cultural y a un 

modo de pensamiento basado en la colectividad, por eso es delicado 

pensar que fueron escritos por alguien, porque es más importante pensar 

que fueron escritos por y para algunos. Aunque no sabemos cómo 

exactamente, es probable que se exhibieran en un contexto ritual que 

requería conocimientos específicos para la interpretación y exigía una 
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educación especial. Es posible que los tlaculios (escribanos y sacerdotes 

encargados de su preservación y elaboración), supiesen de memoria el 

contenido de los manuscritos y lo transmitiesen oralmente a la gente común. 

La relación intérprete + oyente + paso del tiempo + reinterprete implica de 

por sí un movimiento en el que los relatos se transforman, cambian de 

intereses y colorean de forma distinta el mundo.  

Nos permitimos recurrir a un testimonio Colonial, con la franca 

aceptación de que el concepto “tlacuilo” ha sido explicado con base en este 

testimonio. Nos parece lo suficientemente revelador, aunque lo tratamos 

con asterisco. Nos llama la atención que está escrito en primera persona, y 

el relator pudiese, tal vez, referirse a sí mismo. Está contenido en Cantares 

mexicanos, una de las obras que recopila la sabiduría oral de los nahuas a 

los ojos de los primeros cronistas: “Yo canto las pinturas de los libros/y las 

veo revueltas;/soy un pájaro elegante/porque hago hablar a los códices/en 

la casa de las pinturas.” (Sahagún, circa. 1525. Citado y traducido por Hill 

Boone, 1994: 75) Estos testimonios nos acercan a un modo de lectura que 

transcurría entre los discursos orales y los escritos, permitiendo la 

interpretación más o menos libre por parte del sacerdote, el que “canta las 

pinturas”. Éste posiblemente leía el texto frente al público con libertad similar 

al del director de teatro del mundo occidental, que manipula el texto 

dramático, pero mantiene la esencia narrativa. Posiblemente los sacerdotes 

escribanos tenían cierta licencia para la interpretación, pero no podemos 

pensar que esta libertad se llevase al extremo, porque no sabemos qué 

tanto la sociedad prehispánica apreciaba la originalidad, pero sí sabemos 

que lo que hoy entendemos como su arte no cumplía funciones de 

entreteniendo. 

En el mundo nahua, la clase noble, los pipiltzin, diferentes de los 

macehuales (personas comunes), recurrían a los conocimientos que 

conservaba en sus libros para legitimar el poder y esparcir una versión de la 
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historia conveniente para sus intereses. Algunos investigadores han 

escogido la palabra tlapializtli, para designar el orden, sentido y orientación 

del cosmos contenido en el arte y escritura náhuatl (Gruzinski, 1995: 17). La 

función educativa de los códices, útil para la afirmación de las ideas 

dominantes de los grupos en el poder, se explica en parte en el fenómeno 

colonial de evangelización. Los miembros del clero en América se 

recargaron en la exposición mnemotécnica de imágenes, en lo que 

Gruzinski llama una “guerra de las imágenes”, que a la postre llevaría a un 

proceso de aculturación y sobreexposición de los ídolos cristianos sobre los 

indígenas, incluso cuando este fenómeno está enmarcado en un proceso 

de resistencia a la idolatría de santos, vírgenes y a apóstoles, consecuencia 

de las ideas de la Reforma luterana (1994: 74), que sin embargo en España 

no tuvo el mismo efecto que en el norte de Europa, sino que su uso pudo 

haber aumentado por las necesidades de la conquista espiritual. El 

fenómeno de aculturación no puede explicarse sin la sobreexposición de 

imágenes. El éxito del proyecto evangelizador se sostiene en que los 

religiosos católicos sobrepusieron y moldearon lo suficiente sus imágenes 

religiosas, y cuando lo hacían “repetían los gestos de los antiguos sacerdotes, 

que desplegaban los códices como acordeones frente a los ojos de los 

indios, y estos indios probablemente fijaban en las imágenes cristianas una 

mirada todavía preñada de la espera y el temor que suscitaban las pinturas 

antiguas” (Gruzinski, 1994: 76). Joaquín Galarza lanza la hipótesis de que estos 

documentos se colocaban extendidos en el suelo sobre petates, que el 

tlacuilo fungía como intérprete y se sentaba junto con los oyentes alrededor 

del códice. Los oyentes no podían comprender por completo lo que estaba 

ahí escrito, aunque quizá conociesen la esencia anecdótica de lo que se 

relataba (Galarza, 2009: 7). Los tlacuilos podían transcurrir entre las distintas 

secciones del códice sin necesidad de una lectura lineal. Otros apuntan que 

es posible que los códices fuesen desplegados sobre los muros de los 
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palacios para que los nobles conocieran los episodios de la historia del 

señorío y su región. Al mismo tiempo que les mostraban las imágenes, los 

sabios les explicaban las historias para que las memorizaran. Esto implica 

más funciones compartidas entre el conocimiento oral y el escrito; la primera 

encontraba en la otra su sustento ideológico (Escalante y Velázquez, 2014: 

22).  

 Es probable que la afirmación del poder político fuese el telón de 

fondo de estas aplicaciones performativas de la lectura. La función final de 

estos “actos” era esparcir un orden de ideas particular sobre la sociedad en 

la que vivían; por esta razón uno de los temas más comunes en la literatura 

mesoamericana es la historia de los linajes y los mitos de origen divino de 

los gobernantes (ver 3.3 La literatura mesoamericana como afirmación del 

poder). 

1.1.2 Proso-semasiografía, hipótesis sobre los códigos en la literatura 

mesoamericana 

Diversos autores señalan que la lectura en Mesoamérica implicaba una 

visión de acontecimientos que no se sostiene únicamente en el medio en el 

que se vierte, sino que recurre a elementos performativos. Como la escritura 

jeroglífica, la escritura mesoamericana puede tener poca relación con la 

fonética (pero la tiene, en verdad). En las hipótesis que se inclinan por la 

semasiografía, las grafías tienen un sentido parcial sin sus recursos 

extraescriturales y la lectura no tiene una sola interpretación o traducción 

literal, porque las ideas codificadas pueden expresarse oralmente utilizando 

múltiples recursos del discurso, que pueden modificar en alguna medida el 

mensaje, aunque probablemente no cambiarlo sustancialmente. Es muy 

posible que la audiencia ya conociese algunos elementos de la historia 

relatada, que se sostenían en un lenguaje de símbolos reproducido también 
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fuera de los libros. La lectura formaba, junto con estos recursos, el ámbito 

ritual al que pertenecen varios de los códices en Mesoamérica. 

Patrick Johansson ha demostrado que los códigos de traducción de 

la literatura indígena sufren un cambio irremediable con la pérdida de sus 

elementos performativos, en la medida de que lo oral no existía como 

elemento único de lectura o de interpretación unidimensional, sino a partir 

de los elementos dinámicos como las modulaciones de voz, danza, gestos 

y un conjunto de dramatizaciones que incluyen los elementos del ritual en 

el que se presentaba, como el vestuario y la música (2005: 7-27). Nosotros 

agregaríamos, en especial para los textos rituales, las ofrendas o sacrificios 

para la entidad a la que fuesen dedicados los cantos.  

Semasiografía es un término de la lingüística difícil de definir y del 

que existe poco acuerdo. Nosotros lo escogemos en conjunción con 

prosodia porque creemos que es un camino explorable para una mejor 

comprensión de los sistemas de escritura en Mesoamérica. Tenemos 

ejemplos que ilustran esta escritura, como el quipu incaico [Fig. 2]. No es 

ejemplo, sin embargo, de proso-semasiografía, porque no sabemos si 

recurre a elementos performativos, sino que omite la necesidad del registro 

verbal para transmitir información. El quipu es una forma de registro de 

información por medio de patrones que servía para consignar cantidades 

precisas de cosas, para memorizar y reconocer conceptos a partir de 

combinaciones numéricas. Lo más importante de estos registros es que no 

necesitaban pasar por una interpretación verbal unívoca, porque los 

conceptos conocidos a partir de combinaciones podrían expresarse con 

sinónimos o formas retóricas. Las combinaciones se codificaban en un 

sistema de nudos en una serie de cuerdas verticales, unidas por un cordón 

más grueso en horizontal. Los quipu que se preservan provienen del 

Horizonte Tardío de las culturas de Perú (1400 – 1550 d.C.) 
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Fig. 2 Quipu incaico (circa 1400 – 1550 d.C.)  

A resguardo en el Museo de América de Madrid 

El Diccionario de Retórica y Poética de Helena Beristáin define 

prosodia, como la parte de la gramática que, además de ocuparse de la 

pronunciación correcta de las palabras en tanto a acento, cantidad y 

duración, se ocupa de “las particularidades fónicas de los elementos 
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métricos tales como la medición, la melodía, proveniente del ritmo, y también 

el acento y la cantidad o duración.” (2006: 411. Las cursivas son de la autora). 

Menos académica, Elsa Mora nos dice que la prosodia es “esa característica 

que hace de la voz nuestro canto” (2009: 16). Medición, melodía, acento, 

cantidad de palabras y duración son elementos propios de la retórica, la 

música y las artes escénicas, a la que pudiesen recurrir los sacerdotes 

lectores de los códices, sin pasar necesariamente por una interpretación 

única del contenido. Los códices mesoamericanos de contenido religioso 

eran leídos en un contexto que otorgaba cierta libertad a los intérpretes. Los 

significados dependían, según esta hipótesis, del contexto en el que fuesen 

leídos y no necesariamente en el contenido denotado, el pool de tradiciones, 

referencias culturales, nombres y formas divinas, las palabras adecuadas 

para referirse a aspectos religiosos determinados y el valor ritual de los 

objetos, que se transmitía oralmente, sostenía la lectura de los códices y 

viceversa. No hay que dejarse llevar por la aparente separación, porque los 

“cantos” o “poemas” podían ser distintos cada vez y estas diferencias eran 

imposibles de registrar, porque el sistema de escritura no actuaba de esa 

manera, no siempre transmitía mensajes concretos o unilaterales. La proso-

semasiografía, el neologismo que proponemos, añade el prefijo proso-, de 

prosodia, para incluir ahí la entonación y los recursos dramáticos que los 

sacerdotes pudiesen dar a la lectura. Se trata, por supuesto, de otra hipótesis, 

o de la extensión de una.  

Estos sistemas gráfico visuales performativos tienen su antecedente 

en los orígenes del arte. El descubrimiento en 1994 de la Cueva de Chauvet, 

en cuyo interior se encuentran dibujos de unos 30 mil años de antigüedad, 

es un ejemplo que nos vale a pesar de aparente lejanía. El descubrimiento 

de las pinturas rupestres de esta cueva ha revelado un nivel de refinamiento 

extraordinario en las técnicas del arte prehistórico. Estas pinturas tienen un 

carácter cinético y performativo. Las imágenes de osos, caballos, bisontes y 
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rinocerontes poseen trazos uno encima de otro que, junto con las 

características de relieve de las superficies donde están pintados, sugieren 

que eran las sombras de los humanos prehistóricos reflejadas por la luz de 

las antorchas con las que se escenificaba un juego teatral con los animales 

(Herzog, 2010). Esta forma de codificar mensajes y contar historias no 

necesita una traducción unívoca a palabras, puede existir en un ámbito 

teatral más o menos moldeable. No es lo mismo contemplar los dibujos en 

frío que imaginar su potencia cinemática, quizá acompañados de elementos 

de escena, como danza, sonidos, música o vestimenta, que conforman la 

prosodia. Se trata de representaciones artístico/dramático/literarias que no 

necesitan recurrir a un discurso verbal único para afirmar su contenido; 

existen en el ámbito de un código visual más o menos esparcido, y en un 

sistema de símbolos mágicos. 

En el mundo indígena, la imagen tenía un efecto por sí misma sin 

tener que ser expresada siempre de la misma forma, o incluso sin necesitar 

el lenguaje verbal, como en el quipu, porque “se pensaba también en 

imágenes” (Johansson, 2004: 44). Además, el texto alfabético “enlaza de 

manera consecutiva y consecuente los acontecimientos sobre un eje lineal 

de narración, mientras que la composición gráfica de los esquemas 

narrativos es polidimensional y se ‘dispersa’ a veces sobre varias láminas” 

(2004: 46). Por esa razón, en la escritura pictórica la disposición de los 

elementos es determinante para el mensaje, pero no necesariamente 

obedece a patrones lineales.7 

                                                 
7 Vale la pena recordar que las reglas de lectura grecolatinas no son las únicas ni las 
más utilizadas en el mundo. En árabe, el sentido de escritura es inverso al nuestro: se 
escribe de derecha a izquierda, hecho que “repercute, además, en la manera de 
disponer los párrafos, en la maquetación, en la encuadernación, etc.” (Giménez, S.F.) 
Las páginas de una publicación se pasan de izquierda a derecha y van cosidas a ese 
lado, es decir, se modifica el sentido tradicional del libro. En la escritura china, utilizada 
por cerca de 1,000 millones de personas y en los sistemas heredados, como el 
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En Sistemas de escritura¸ Geoffrey Sampson ofrece una construcción 

conceptual centrada en el análisis de las escrituras fonéticas y los sistemas 

glotográficos. Este trabajo apunta a la definición de escritura proso-

semasiográfica, aunque Sampson todavía no agrega el elemento prosódico. 

Semasiografía se entiende como un sistema de comunicación gráfica cuyos 

elementos no son intrínsecos a la lengua oral, es decir, se refiere a una serie 

de signos que no son traducibles directamente a palabras y no recaen en el 

discurso; es diferente de los sistemas logográficos, en el que los dibujos 

tienen una traducción univoca (el signo & como “and” en inglés o ☺ como 

traducción literal de “felicidad”) y de los sistemas glotográficos, en donde las 

letras tienen una equivalencia fonética (1997: 40-43). Los sistemas de 

escritura de las lenguas romance que utilizan el alfabeto latino, como el 

español, utilizan un sistema de escritura glotográfico, es decir, que parte de 

una lengua oral; son modelos de sistematización de una lengua hablada. 

Casi toda la literatura en occidente está escrita bajo este sistema, pero es 

necesario señalar que el desarrollo de una escritura de estas características 

no limita sus facultades como únicas para crear discursos literarios; las 

grandes obras de la literatura china, por ejemplo, están escritas bajo un 

sistema logográfico, en donde las unidades de expresión o ideogramas 

expresan palabras antes que sonidos.  

 Sampson, quien define de mejor forma semasiografía, utiliza 

calificativos del discurso progresista como “escrituras primitivas” o de 

culturas “no civilizadas”. Textualmente: “cuando pasamos de las sociedades 

                                                 
japonés, el coreano y el vietnamita, la predominancia técnica de la caligrafía y el 
carácter simbólico del ideograma obligan a una concepción simbólica y conceptual 
del signo escrito, en donde la fonética tiene un lugar no predominante frente a la 
exposición de una idea que aglomera conceptos. No debemos estancarnos en la 
pregunta ociosa de si los signos vertidos en los códices mesoamericanos son o no 
escritura; debemos asumir que los pictogramas mesoamericanos son un ejemplo de 
escrituras no lineales, no fonéticas y no alfabéticas. 
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primitivas a las sociedades más civilizadas, invariablemente encontramos 

que los sistemas semasiográficos son reemplazados por una escritura 

glotográfica de algún tipo” (1994: 43), al extremo, incluso, de señalar que “un 

sistema debe ser glotográfico para llamarse escritura.” (1994: 43) Sampson 

comienza preguntándose si la definición de escritura debe conformarse con 

los procesos sistemáticos de codificación de la lengua oral e introduce el 

ejemplo de una carta escrita por una joven de la tribu yukaghir del nordeste 

de Siberia escrita bajo un sistema semasiográfico (1994: 40), pero concluye 

que estas formas de expresión no son realmente escritura, como si el hecho 

de que se ignoren los elementos esenciales para la decodificación del 

mensaje cancelase la posibilidad de lectura. Para nosotros conviene seguir 

las ideas de Derridá, que aduce el cambio en los sistemas de escritura a un 

fenómeno de abreviación; bajo esta luz, los sistemas de escritura derivan 

unos de otros sin que se modifique su estructura fundamental y remplazan 

unas a la otra en la medida que hacen ganar más espacio y más tiempo 

(Derridá, 1986: 355).8 Para Derridá la historia de la escritura imita el proceso 

de abreviatura que vive la ciencia como proceso de especialización: circula 

entre dos épocas, la de una pictografía absoluta que “duplica la totalidad del 

ente natural en un consumo desenfrenado de significantes” y una escritura 

“absolutamente formal”, donde el significante es mucho más inequívoco 

(1984: 360-361).  

No habría historia de la escritura e historia del saber −podría 

decirse simplemente historia− sino entre esos dos polos. Y la 

historia no es pensable más que entre esos dos límites, no 

se puede descalificar a las mitologías de la escritura 

                                                 
8 “Desde este punto de vista, la pictografía, método primario que utiliza un signo por 
cosa, es el menos económico.” Señala Derridá a propósito de la economía sígnica 
de la escritura en América, cuya característica sería el “derroche de signos” (1986: 
358). 
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universal −pictografía o álgebra− sin sospechar del propio 

concepto de historia. Si siempre se ha pensado lo contrario, 

oponiendo la historia a la transparencia del lenguaje 

verdadero, fue indudablemente por ceguera respecto de los 

límites a partir de los cuales, arqueológico o escatológico, se 

formó el concepto de historia. (Derridá, 1986: 360) 

 

Pero el fundamento evolutivo de la escritura no puede trasladarse 

en automático a una justificación de supremacía lingüística y cultural; esto 

ha sido señalado por los estudios decoloniales. Edward Said insiste en que 

el auge de la etnografía, la lingüística, la teoría racial y la clasificación 

seudocientífica de los pueblos enarbola que las diferencias entre los 

pueblos están codificadas en jerarquías y esquemas que utilizan con libertad 

categorías de “lo primitivo”, “lo salvaje”, “lo degenerado”, “lo desarrollado”, “lo 

natural y “lo antinatural” (2001: 6). En los cambios lingüísticos, se acepta que 

la escritura alfabética es el estado perfecto de la escritura, alegando algo 

cercano a la preeminencia de estos sistemas en las civilizaciones refinadas; 

para nosotros es un fenómeno que responde a la economía del lenguaje y 

merece que nos detengamos a observar el fundamento mismo de la historia 

como progresiva. 

 Un ejemplo de este fenómeno se observa en los cambios en la 

escritura en China: cerca de la década del 70 del siglo pasado se adoptó un 

sistema simplificado de caligrafía, más cercano a las escrituras fonéticas 

occidentales. Antonio Rodríguez señala que esto se debió a la necesidad de 

simplificar un sistema que tenía muchas formas de referirse al mismo 

concepto y que utilizaba demasiados signos:  

A pesar de lo que [la caligrafía tradicional] significa para los chinos, 

pues a ello deben, en cierto modo, la unidad de su idioma escrito 

(hay múltiples dialectos, pero en todas partes se escribe con los 
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mismos signos), la caligrafía clásica constituye, ya, un obstáculo para 

el desarrollo de la vida cultural. La cantidad y complejidad de los 

trazos (hay ideogramas que se forman con más de cincuenta), 

dificulta extraordinariamente el aprendizaje (un adulto necesita de 

400 horas para aprender 2,000 signos). Las transmisiones 

telegráficas son difíciles. Las máquinas de escribir, con 600 

caracteres, son pesadas y de difícil manejo. Los linotipos, sin los 

cuales no se concibe la moderna tipografía, imposibles (…) El sistema 

fonético será adoptado por las mayorías, como vehículo general 

para la difusión del pensamiento. Pero la escritura clásica no 

desaparecerá, como no desaparecerán los cientos de millares de 

libros que las grandes bibliotecas de China conservan. Quedará, 

seguramente, como un arte refinadísimo, y como una expresión de 

alta cultura, para los eruditos.” (1997; 29-34)  

 

No obstante, esgrimir este hecho como argumento para la visión evolutiva 

de la escritura se debilita si consideramos que el fondo del suceso 

justamente al revés: si la simplificación es el estatuto perfecto de la escritura, 

entonces podríamos decir que el fenómeno evolutivo esconde un 

decrecimiento o debilitamiento en los sistemas en lugar de un acto de 

refinamiento. Esta inversión nos indica que es necesario abandonar tanto los 

calificativos primitivistas y referentes a la progresión lineal de la lengua, 

como los que defiendan otros sistemas: es igual de absurdo el extremo 

desarrollista hacia la simplificación como el que esgrime un mayor valor a 

partir de la complejidad de los sistemas. Los sistemas sirven para cosas 

diferentes, y nada más. 

Ante todo, la escritura es una forma de comunicación distinta de la 

oral que necesita de un medio físico para reproducirse. En palabras de Prem 

es “un procedimiento con varios niveles que consiste en poner algo en clave” 
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(2004: 43). No podemos determinar las cualidades que vuelven escritura a 

los sistemas a partir de su código, sino que el hecho mismo de codificar es 

su cualidad. Sus formas de aplicación pueden confluir entre lo glotográfico 

(fonético), lo logográfico (ideográfico) y lo semasiográfico (pictórico), sin que 

una de sus formas sea superior más que por razones puramente prácticas; 

pueden incluso convivir en un mismo tiempo/espacio, como lo hacen en 

verdad, y pueden también establecer puentes entre sí. Para la historia de la 

escritura, el dominio de la cultura europea y la hegemonía de sus formas de 

comunicación es más un hecho político que determinante en su evolución. 

Para nosotros, la diferencia fundamental entre proso-semasiografía y 

glotografía es que el primer sistema está más cerca de la pintura y el teatro 

que el segundo; en cuanto a su lectura, observemos que es posible que los 

documentos pictóricos mesoamericanos fuesen interpretados en el sentido 

teatral del término, no leídos en forma íntima, por lo que se acercan más a la 

literatura homérica que a la renacentista; consideremos que los documentos 

adivinatorios u oráculos fuesen consultados, como se hace desde hace más 

de dos mil años con el método tradicional del I Ching o como se utiliza la 

lectura de baraja hasta el día de hoy. En occidente, el carácter individual de 

la obra literaria no se desarrolló sino hasta la aparición de la imprenta. Esto 

quiere decir que, durante 4400 años, desde la invención de la escritura en 

Mesopotamia en el 3000 a.C. hasta la imprenta de Gutemberg en 1440 d.C., 

Europa no conoció una relación íntima con la escritura ni concebía los libros 

de bolsillo. Marshal McLuhan ha asegurado que “el libro impreso agregó 

mucho al nuevo culto del individualismo”. Exactamente lo mismo ocurría con 

la autoría literaria, que era absurda o menos importante antes de la invención 

del libro como mercancía (1997: 50, 122). La aparición de los libros impresos 

coincide con la aceleración del proceso antropocentrista, que es la piedra 

angular del individualismo occidental. El hecho de que España se encontrara 

durante la Conquista en el momento histórico inmediatamente anterior al 



 

42 

Siglo de Oro conduce a la tentadora idea de que la literatura indígena 

debería parecerse a la de Cervantes, pero esto es un absurdo; la escritura 

mesoamericana, que tenía funciones esencialmente comunitarias, políticas 

y rituales, colapsó con la naciente concepción de la literatura íntima. 

La escritura proso-semasiográfica de los códices comparte con la 

logografía la cercanía con lo visual, pero encuentra su rasgo característico 

en que la primera recurre a fuertes elementos contextuales para su lectura; 

está relacionada con la cultura y exige una penetración más completa en los 

valores metatextuales de donde nace, por eso sólo podía ser interpretada 

por una clase especialmente entrenada para ello. Esto significa mayores 

problemas para la traslación a formas fonéticas, puesto que en pocos casos 

obedecía al principio de “lo literal”. A este problema sumamos el principio de 

ambigüedad en la escritura, que parte de la lengua misma; el náhuatl, por 

referir a la lengua del centro del país, utiliza numerosos homónimos 

(palabras con varios significados), sinónimos (palabras diferentes que 

significan lo mismo) y signos homográficos, (un solo signo que tiene varios 

significados). (Prem, 2004: 42) 

 

2. Tentativas para esclarecer el problema de la literariedad en la 

escritura mesoamericana 

Para Foucault la literatura no es exactamente la obra ni el lenguaje, sino un 

tercer término que parte del contacto entre ellas y establece una relación 

“oscura y profunda” en sus fundamentos. Para el sociólogo francés, existe un 

cambio de paradigma que tiene lugar en Europa en la transición entre el 

siglo XVIII y el XIX (1996: 64). Esta transición es un acontecimiento en la 

actitud frente a la acción de escribir, no una censura al hecho ni un límite en 

el papel de los autores. El filósofo parte de las “tentativas de asesinato” que 

fundan el concepto sagrado de la literatura de los siglos posteriores: el Autor, 
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con mayúscula. Este poderoso ente es la vuelta de carro completa respecto 

de una escritura que sigue una técnica que no puede cambiarse y de la 

función colectiva de la obra, que debía embonar siempre en las tradiciones. 

No niega de forma alguna el rol de los autores de la literatura clásica, pero 

acepta que estas obras adquieren su importancia a través de la prueba del 

tiempo. Acepta que ya lo eran por su función de cohesores sociales en el 

ámbito comunitario en que fueron escritas y por una larga tradición que las 

hizo posibles. Esto no patina en absurdo de arrancar del podio a los autores 

fundamentales de la literatura mundial, sino que señala que a la literatura 

posterior al siglo XVIII le importa rechazar la escritura de los demás, rehúsa 

el derecho de escribir de determinada manera, discute el carácter 

fundamental de lo que es o no es literario y contiende sobre el derecho 

personal y ajeno del discurso escrito. En este sentido, la literatura de la 

Modernidad parte de y contiene dentro de sí la reflexión sobre los límites de 

lo literario. La pregunta ¿qué es literatura? es en este paradigma el motor de 

lo literario (Foucault, 1996: 65).9  

                                                 
9 No sobra decir que la idea consagrada de “autor” se ha puesto en crisis 
nuevamente, pero por razones que atañen a la posmodernidad. La mediatización y 
la reproducibilidad técnica suponen ahora que la importancia de la originalidad 
poco a poco empieza a desmoronarse y deja su lugar a la apropiación, el ready-
made y la obra abierta. Nicolas Bourriaud elabora al respecto: “Ya no se trata de 
hacer tabla rasa o crear a partir de un material virgen, sino de hallar un modo de 
inserción en los innumerables flujos de la producción (…) La pregunta artística ya no 
es: ‘¿qué es lo nuevo que se puede hacer?’, sino más bien: ‘¿qué se puede hacer 
con?’ Vale decir: ¿cómo producir la singularidad, ¿cómo elaborar el sentido a partir 
de esa masa caótica de objetos, nombres propios y referencias que constituye 
nuestro ámbito cotidiano? De modo que los artistas actuales programan formas 
antes que componerlas; más que transfigurar un elemento en bruto (la tela blanca, 
la arcilla, etc.), utilizan lo dado. Moviéndose en un universo de productos en venta, 
de formas preexistentes, de señales ya emitidas, edificios ya construidos, itinerarios 
marcados por sus antecesores, ya no consideran el campo artístico (aunque 
podríamos agregar la televisión, el cine o la literatura) como un museo que contiene 
obras que sería preciso citar o "superar", tal como lo pretendía la ideología 
modernista de lo nuevo, sino como otros tantos negocios repletos de herramientas 
que se pueden utilizar, stocks de datos para manipular, volver a representar y a 
poner en escena” (2009: 14). 
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 Foucault delimita el cambio hacia una forma más cercana a nosotros 

y encuadra la dinámica de las obras a partir de su creación y su recepción. 

Se trata de cómo occidente clasifica y percibe las obras, pero también de 

cómo las produce. Importa que los autores defiendan para sí mimos el valor 

de la originalidad y el privilegio de escribir de determinada manera. Importa 

cómo los lectores y los teóricos perciben, clasifican y procesan la obra, y 

también por qué los autores escriben. La literatura de la Modernidad es 

percibida por Foucault a partir de la obra del Marqués de Sade y 

Chateaubriand. Éstos son para el filósofo francés el “paradigma mismo de la 

literatura” (1996: 70), no en el sentido de un devenir dialéctico, sino del 

comienzo del uso común; el sentido de lo que no es. El factor de cambio en 

Sade es la transgresión. Al mismo tiempo que su escritura se convierte en 

un gigantesco pastiche de lo escrito antes de él, infringe a partir de la 

acumulación activo-pasiva de conocimientos. Sade quiere negar su pasado 

al mismo tiempo que demuestra su dominio teórico sobre él. Esta forma dual 

de acumulación y negación es para Foucault el elemento principal de la 

literatura Moderna, que en Chateubriand toma una dimensión especial 

cuando su obra se vuelve un “murmullo continuo” (1996: 70). Este murmullo 

contribuye a la biblioteca universal del conocimiento humano, referente al 

ideal enciclopédico de la ilustración, y funda la alta apreciación a la 

originalidad. Se desmarca del murmullo al mismo tiempo que contribuye a 

su acumulación, tiene un acercamiento pasivo-activo sobre el relato. Goethe 

y otros autores del romanticismo contribuyeron a encumbrar la estima actual 

del protagonista, regida por su dimensión a veces trágica, a veces 

melodramática. 

No se trata de pensar que el producto literario (que hay que 

diferenciar del fenómeno literario), no existiese antes del siglo XVIII, sino que 

con la recepción de las obras de Sade y Chateaubriand comenzó la forma 

en que la sociedad moderna se relaciona con lo que llamamos libros 
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literarios. En esto vale decir que la literatura no son las obras, sino que lo es 

la forma (la que nació a finales del siglo XVII) en que occidente lee juntas la 

Odisea y las novelas de folletín, a pesar de que sus figuras, su recepción y 

usos en la lectura sean diferentes. La literatura no es el conjunto de los libros 

que llamamos “la literatura”; es una categoría que nos permite distinguir la 

literatura de la no literatura. 

 Los fundamentos de la literatura Moderna pueden simplificarse en 

originalidad, exaltación de la figura autoral, preeminencia del protagonista y 

linealidad de la narración (sabemos que esta es una constricción extrema). 

Estos elementos están arreglados alrededor de un modelo comercial que 

permite la difusión de las obras a partir de criterios de mercado. Existen 

esfuerzos claros de rompimiento de los preceptos tradicionales que parten 

de la conciencia de una escritura hegemónica y de la necesidad de aligerar 

su constricción. Esto también significa un proceso de olvido y de abandono 

de la técnica; no hacemos apología del rompimiento y tampoco es nuestra 

intención establecer límites estrictos de lo literario en el periodo que se 

analiza ni en ningún otro, sino al contrario, ampliarlos. Nosotros también 

consideramos necesario identificar un canon occidental que atraviesa varios 

siglos y desde ahí plantear una identidad literaria mesoamericana que parte 

de la negación o aceptación de principios y el descubrimiento de los suyos. 

Es importante insistir en que fuera de Europa noroccidental se encuentran 

funciones de la literatura bastante diferentes, no sólo en su estilo, sino 

también en su código, y que existen ejemplos de escrituras 

contrahegemónicas en Europa que se retroalimentan del canon. Las artes 

plásticas y la literatura occidentales anteriores al siglo XVIII eran más 

adecuadas para la reproducción de una técnica que no estimaba la 

transgresión ni la acumulación más que en el lento andamiaje de su 

evolución material y en la conservación de temas y contenidos morales, 

religiosos y mitológicos. Bajo este paradigma, las sociedades se 
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preocuparon poco por la clasificación y el fundamento creativo; mucho 

menos de si la obra podría o no venderse, porque el libro como mercancía 

no existiría sino hasta la invención de la imprenta, y aún después. Sería difícil 

considerar esa otra literatura como “literatura” en su acepción actual. Es, en 

efecto, alguna literatura, pero no está engranada a partir de sustratos 

comunes de nuestro tiempo.  

 

2.1 Escrituras paralelas en Europa y Mesoamérica. Puntos de encuentro 

posibles 

La tesis de Foucault se entiende mejor cuando observamos ejemplos de 

literaturas no escritas en la lógica individualizable de la obra moderna 

occidental. Más adelante abordaremos la diferencia fundada en un cambio 

en las unidades aristotélicas, por lo pronto nos es suficiente referir que la 

literatura occidental premoderna ya se desplegaba (aunque no siempre con 

buena recepción crítica) en la intermedialidad. En esta literatura hay un eco 

de proso-semasiografía, pero todavía desde la migración entre glotografía y 

formas no escritas del discurso, es decir, el turismo entre visualidad y lírica. 

La escritura occidental encuentra fundamentalmente dos puntos en común 

con la pictografía, a nuestro parecer: en la poesía patrón y en la emblemática 

del barroco. 

Los estudios de Dick Higgins, en especial los reunidos en uno de sus 

mayores trabajos de investigación, Pattern Poetry: Guide to an Unknown 

Literature (1987), nos permiten dos definiciones de las migraciones entre lo 

verbal y lo visual: 1) Poesía patrón: poesía visual escrita en la tradición literaria 

anterior a 1900. Escritura que utiliza registros visuales, en la mayoría de los 

casos con motivos mágico-religiosos, mitológicos, heráldicos, simbólicos, 

emblemáticos, a modo de amuleto, hechizo o encantamiento (1987: 3). Para 

esta definición es importante resaltar el componente “patrón”. La poesía 
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patrón no responde al verso lineal, sino que se estructura sobre un 

componente visual, que puede ser una figura −comúnmente círculos, 

huevos, alas, triángulos y otras formas simples− o puede ser un patrón a 

descubrir: poemas-laberinto, palíndromos, acrósticos, mesósticos, carmen 

cancellatum, etc. 2) Poesía visual: poesía híbrida con elementos verbales y 

contenido visual escrita de 1900 a la fecha, en el que se pueden identificar 

caligramas, poemas espaciales, poemas concretos, escrituras multimedia y 

otras migraciones intermediales. Aunque Higgins corta de tajo con un 

criterio cronológico sin mayor reflexión, es un hecho que su estudio carece 

en proporción de piezas del siglo XIX y XX, como sí las vemos en gran 

cantidad en el periodo renacentista y medieval. Otras posturas señalan que 

la diferencia fundamental entre poesía visual y poesía patrón es que la 

primera necesita de los embalajes entre lo visual y lo escrito, es decir, que el 

poema visual no se sostiene sin su aspecto visual, mientras en el poema 

patrón es un poco más fácil separar las grafías escritas de las figuras. 

El antecedente común de la escritura visual en Europa se fija en tres 

piezas de Simmias de Rodas (circa 320 a.C.) y reproducidas muchas veces a 

lo largo de la historia: «El huevo», «Las alas» y «El hacha», probablemente 

no tituladas así por su autor. También se refiere «La siringa» [Fig. 3] de 

Teócrito de Siracusa (308 – 240 a.C.)  En Il libro dei laberinti del italiano Paolo 

Santarcangeli, se tiene el registro de dos laberintos-poema anónimos 

provenientes de Argelia, escritos en latín alrededor del 324 d.C. Higgins 

documenta la impresión de estas piezas en el libro Laberintos de Herman 

Kern, publicado en 1982 (1987: 25). Con estas piezas tenemos que establecer 

el principio de que no toda la escritura patrón medieval es europea, en el 

sentido clásico de la concepción del periodo, aunque es posible que estos 

poemas fuesen escritos en Europa y después trasladados a África por 

razones que desconocemos. 

https://www.goodreads.com/book/show/2395636.Il_libro_dei_labirinti?from_search=true
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Alrededor de la escritura visual del Medioevo en latín y en lenguas 

romance encontramos los tallados en piedra de la tradición nórdica, 

particularmente en las Piedras de Sigurd, datadas entre los años 950 y 1040. 

El conjunto de estas piedras anónimas tiene función general como epitafio. 

De las siete piedras rúnicas sobresale el “Grabado Rasmund” [Fig. 4], que es 

una conjunción de pictogramas y runas de los vikingos suecos que narra la 

leyenda de Sigurd, hijo de Sigmund que, según la mitología nórdica, venció 

al dragón Fánifr con la espada Gramr. 

 

Fig. 3 
«La siringa», Teócrito de Siracusa (circa 200 a.C.) 
 

https://books.google.com.mx/books?id=v56tj2EPZ-YC&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
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Fig. 4 «Grabado Rasmund», pieza vikinga (1040 d.C.) 

 

En la compleja realidad medieval de Europa central, destaca Publilius 

Optatianus Porfyrius, conocido como “Optatiano”, “Porfyrius” o “Porfirio” (¿305 

d.C.?). John Eduards en su artículo “The Carmina of Publilius Optatianus 

Porphyrius and the Creative Process”, relata sobre él: 

En algún momento cercano al final del primer cuarto del 

siglo cuatro, un residente de la ciudad imperial de Roma que 

vivía en el exilio en Aechea comenzó una serie de escritos 

sobre sus recuerdos de la capital. La escritura coincidió con 

la Vicennalia, o bien, el festejo del vigésimo aniversario del 

reinado del primer emperador romano-cristiano, 

Constantino, un evento celebrado en julio del año 325 en 

Nicomedia y después en el verano del 326 en Roma misma. 

La escritura de estos textos tomó ventaja de este evento y 

consistió en una serie de poemas panegíricos dedicados a 

Constantino en conmemoración de la Vicennalia y de la 

derrota de Linicio frente a Constantino en el 324. Las series 

incluían lo que es conocido como Carmina o Carmina 
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figurata, con una forma inusual e innovadora: los poemas 

incluían textos suplementarios “escondidos” entre el cuerpo 

principal de los poemas individuales y buscaban ser 

“descubiertos” por el lector. Estos versus intexti fueron 

pensados, aparentemente, para impresionar a Constantino 

con su técnica virtuosa y, por lo tanto, inspirar la fama de su 

creador, Publilius Optanianus Porphyrius (2005). 

 

 Los carmina figurata, traducibles como “poemas figurados” o 

“poemas de figuras”, son diferentes de la poesía visual actual porque en ellos 

el sentido del poema escrito es independiente de la estructura visual. Es 

decir, si se separa el registro lírico del poema, en muchos casos se obtendría 

un verso tradicional que no necesitaría de la composición visual para otorgar 

sentido. La poesía visual actual, cada vez más cercana a las escrituras no 

fonéticas, necesita de elementos visuales para que la pieza cumpla su 

función: es en la interacción de los recursos visuales y literarios donde la 

pieza alcanza su objetivo, es decir, el componente alfabético es inseparable 

del componente visual, porque juntos generan un código único. 

 Una técnica muy común de la escritura visual medieval es el estilo 

conocido como Carmen cancellatum [Fig. 5]¸ en el cual el texto ―cuyas 

líneas comúnmente están acomodadas en un cuadrado― es intervenido por 

figuras interiores que lo “cancelan” o interrumpen la lectura para resaltar las 

letras que están encerradas dentro de la figura. La mayoría de las piezas de 

Optaniano y un gran número de poemas anónimos del mismo periodo 

utilizan esta técnica. 
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Fig. 5 “Carmen XIX”, un carmen cancellatum de  

Publilius Optatianus Porphyrius, s. V. 

 

Higgins registra 31 piezas escritas por Optaniano, de las cuales 21 son 

clasificadas por él como poesía patrón. La mayoría de éstas son poemas 

mesósticos, esto es, un subtipo de acróstico en el cual algunas de las letras 

internas del poema pueden ser alineadas o acomodadas en un texto interior, 
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y casi todos son Carmen cancellatum. Aquí referiremos solamente cuatro 

piezas, de las cuales dos se reproducen visualmente en Pattern poetry… En 

primer lugar, el “Prodentur minio caelestia signa legenti” (“Descubrir las 

señales divinas del cielo”), un mesóstico en forma de vela de barco; luego, 

el “Castalides, domino virtutum tradite palmam” (“Las virtudes de la mano del 

señor Castalides”), otro mesóstico en forma de rectángulo con líneas en 

diagonal, que forma el intertexto; el “Constatine pater, tu mundi gloria, consul” 

(“Padre Constantino, tú eres la gloria del mundo”), un rectángulo con dos 

diamantes internos, y por último el “Vides ut ara stem dicata Pythio” (“Ver de 

frente el altar y dedicarle Flores”) 10 , una pieza en forma de altar, 

precisamente. Con estos ejemplos apenas alcanzamos a hacernos una 

pequeña idea de la vasta producción de Carmina figurata de Optaniano. 

Otro de los trabajos de poesía patrón importantes del Medio-evo es 

el manuscrito De laudibus Crucis o Alabanza desde la Cruz de Hrabanus 

Maurus (Rabano Mauro, 784 – 856. Fig. 6), fechado en el siglo IX. Sobre este 

manuscrito vale la pena retomar la descripción de las historiadoras Pilar 

Moreno y Sara Robles, a propósito de su digitalización en 2009 por la 

Universidad Complutense de Madrid: 

 

 

 

                                                 
10 Las traducciones son nuestras. No recurrimos a ningún criterio académico para 
ellas. 

http://biblioteca.ucm.es/blogs/Foliocomplutense/1112.php#.V2wxizX6Gc0
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Fig. 6 Pieza incluida en De laudibus Crucis, un carmen cancellatum de  

Hrabanus Maurus. S. IX 

 

http://biblioteca.ucm.es/blogs/Foliocomplutense/1112.php#.V2wxizX6Gc0
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[El manuscrito] Es una colección de veintiocho poemas 

caligráficos, ilustrados con figuras geométricas que 

obedecen a un esquema temático y formal cuyo hilo 

conductor es el símbolo de la cruz como elemento 

fundamental de las ilustraciones. […] El símbolo de la cruz es 

uno de los más complejos y ancestrales, en él confluyen 

interpretaciones paganas de diversa índole junto con la 

carga simbólica que el cristianismo le ha otorgado a lo largo 

de los siglos. Dividido en dos libros, De laudibus Crucis es 

una obra extremadamente compleja. Mediante la utilización 

del color y de la geometría, estos 

poemas contienen referencias numéricas de interpretación 

bíblica a la vez que conforman un canto de alabanza a la 

Cruz (1987: 32). 

 

Veintiocho de las treinta piezas son descritas una por una por Higgins 

en Pattern Poetry… Se muestra, además, una reproducción de excelente 

calidad de un Carmen cancellatum contenido en el manuscrito, en el cual la 

silueta de Cristo sobresale al centro del rectángulo formado por los versos.  

Otros ejemplos de este periodo son los trabajos de Venantius 

Fortunatus (530 – 600), que escribió cuatro poemas patrón, entre ellos uno 

en forma de cruz, que según Higgins fue utilizado en Alemania como 

amuleto durante el siglo XVIII (1987: 36). Además, destacan dos autores del 

siglo IX: Eugenius Vulgarius y Josephus Scottus. El primero es autor de varios 

poemas patrón, entre los que sobresale el “Solo tu nutu natis e diceris unus” 

(“Suelo decir tu seña, hijo nacido de uno solo”), en forma de cáliz. Esta es, 

aparentemente, la única pieza medieval que retoma los modelos clásicos. 

Scottus (muerto entre el 791 y el 804) es autor de por lo menos otras cuatro 

piezas. 
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Higgins documenta, solamente en su sección sobre latín, otros 65 

poemas patrón escritos durante la Edad Media. Observa, sin embargo, una 

reducción en su producción a partir del siglo X: 

A partir del siglo X y hasta el final del siglo XV la poesía patrón 

en latín es rara. Pocas piezas fueron escritas durante este 

periodo, como un círculo atribuido a Abelardo (siglo once), 

el carmina cancellata de Mandelenet de Gouda y de 

Bockerode (siglo dieciséis). Existen otros poemas patrón 

compuestos en otras literaturas europeas, notablemente en 

hebreo e italiano, así como una pieza muy interesante de 

Janus Pannonius (1434 – 1472). (1987: 37) 

 

Se percibe que el desarrollo de la poesía patrón va de la mano con 

los cambios tecnológicos incluso desde hace 600 años. La tipografía es uno 

de sus elementos esenciales. La letra de molde de las imprentas significó 

una apertura importante a nuevos códigos de significación. Kelley Griffith 

apunta que “con el advenimiento de las impresiones masivas, los poetas 

podían asumir que la gente vería su poesía. Los lectores podrían percibir 

esquemas rítmicos, puntación, pronunciación, tamaños de las estrofas, 

tamaños de las líneas y la forma visual de éstas” (2011: 165). A partir de esta 

observación podemos intuir que la masificación de la literatura después de 

la invención de la imprenta significó un cambio en la función y percepción 

de los recursos literarios. La tipografía como elemento visual otorgaría 

nuevas herramientas a los autores de poesía patrón, casi de la misma forma 

que los procesadores de palabras, los programas y aplicaciones de diseño 

gráfico han abierto nuevas posibilidades a los escritores contemporáneos. 
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2.1.2 La escritura visual en el Renacimiento y Barroco. Emblemática y 

poesía patrón 

Los productos intermediales entre literatura y artes visuales tendrán un 

repunte significativo en los siglos XVI y XVII. El cambio sustancial que la 

imprenta generó en la escritura está aunado a la predisposición del 

Renacimiento y Barroco a los retos de ingenio, la exploración de la forma y 

la reconsideración de los modelos de escritura clásicos. En el barroco 

mexicano, la extraordinaria cultura del emblema introduce un modelo más 

radical de escrituras híbridas. 

Esta conjunción de elementos artísticos aparentemente disímiles ha 

sido defendida como una expresión no secundaria, cuyo éxito debe ser 

explicado a partir de la inmensa cantidad de obras producidas en Europa y 

América, y de su extraordinaria unión de elementos intermediales, con 

especial interés para nosotros en los puntos compartidos, heredados o 

adaptados en Nueva España de la escritura mesoamericana. Se entiende 

como emblema a una expresión artística que conjuga un elemento visual, la 

imagen, con una explicación textual en verso o en prosa, acompañada, a 

modo de título, por un mote o lema (Bouzy, 1993: 35). Para el desarrollo del 

género como tal resultó clave el Emblematum liber de Alciato, publicado en 

Augsburgo en 1531 (Fig. 7), pero la emblemática en general arroja cifras 

contundentes. Ortega, citando a S. Sebastian, apunta que “se ha podido 

constatar que los libros de emblemas superan los mil títulos con más de dos 

mil ediciones, que suponen más de un millón de ejemplares.” (S. Sebastián, 

1995: 15. Citado por Ortega, 2003: s.p.) Para Ortega, la importancia y razón del 

éxito de la emblemática residió “en el modo de tratar las fuentes, 

adaptándolas a las necesidades de su tiempo. A medias entre el juego 

erudito y la enseñanza moral, entre intricadas intertextualidades y la 

vulgarización de los clásicos” (Ortega, 2003: s.p.) Los emblemas también se 
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relacionan con la cultura heráldica medieval, y como hemos dicho antes, su 

esencia se vincula al juego erudito y la moraleja, a niveles que tienen más 

que ver con la relación entre literatura e imagen. Dentro de esto, la poesía 

patrón es para nosotros una expresión que se suma a la emblemática como 

parte de la intensa cultura visual de la época, que en Nueva España tuvo 

manifestaciones importantes. Juntas conforman a un tratamiento especial 

del discurso escrito que encuentra puntos en común con la escritura proso-

semasiográfica. Aunque se trata de líneas de desarrollo diferentes, en la 

poesía patrón y en la emblemática floreció en el espíritu artificioso y los retos 

de ingenio que incorporaban ampliamente el texto a la imagen.  
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Fig. 7 Los emblemas de Alciato traducidos a rimas españolas,  
“Que del estudio de las letras nace la inmortalidad”, 
Lyon, 1549 

 

La necesidad del proyecto evangelizador, comenzado en el siglo XVI 

en territorios de Mesoamérica y prolongado hasta el XVIII, y aún después, en 

zonas de Aridoamérica, se encontró en medio de un triángulo formado por 

la cultura verbal de Europa, el sistema iconográfico del catolicismo y la forma 
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en la que la palabra occidental se adaptó a la realidad profundamente visual 

de América. El uso de las imágenes era ya desde muchos siglos antes en 

Europa la manera de transmitir las enseñanzas de la iglesia entre personas 

que no sabían leer. La negación a partir del Concilio de Trento (1545-1563) de 

las ideas reformistas, que cuestionaban la adoración de ídolos o imágenes, 

probablemente se agudizó con la utilización de imágenes para la conquista 

espiritual de América.  

Manda el santo Concilio a todos los Obispos, y demás personas que 

tienen el cargo y obligación de enseñar, que instruyan con exactitud 

a los fieles ante todas cosas, sobre la intercesión e invocación de los 

santos, honor de las reliquias, y uso legítimo de las imágenes, según 

la costumbre de la Iglesia Católica y Apostólica, recibida desde los 

tiempos primitivos de la religión cristiana, y según el consentimiento 

de los santos Padres, y los decretos de los sagrados concilios; 

enseñándoles que los santos que reinan juntamente con Cristo, 

ruegan a Dios por los hombres; que es bueno y útil invocarlos 

humildemente, y recurrir a sus oraciones, intercesión y auxilio para 

alcanzar de Dios los beneficios por Jesucristo su hijo, nuestro Señor, 

que es el único redentor y salvador nuestro (Concilio de Trento, 1564: 

Sesión 25). 

 

El Concilio de Trento remarcó los tres únicos tipos de imágenes lícitas para 

los católicos: a) imágenes de veneración directa a las personas divinas, 

Padre, Hijo, Espíritu Santo, la Virgen María y los santos, b) imágenes 

devocionales de vida y muerte de los santos que promovían los valores de 

la Iglesia (heroísmo, sacrificio, virtud, éxtasis), y c) imágenes didácticas que 

expresaban determinadas creencias o dogmas (A partir del Concilio de 

Trento, 1564: Sesión 25). El catolicismo encontró espacio en América para 

desplegar su sistema visual, bajo la idea de una misión divina. Cuando los 
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evangelizadores católicos no comprendían las lenguas de los pueblos a 

catequizar, comúnmente echaban mano de las imágenes para comunicar 

mensajes. La mayoría aprendía la lengua en el proceso. Este es el principio 

de los catecismos testerianos, liderados por el franciscano que les da 

nombre, Jacobo de Testera (Ricard, 2014: 100). Ricard señala, en relación con 

la labor de otro franciscano, Fray Martín de Valencia, que Jacobo de Testera, 

desconocedor de las lenguas de América, “se servía de cuadros para 

enseñar la doctrina” (2014: 100). La labor de Jacobo de Testera se conserva 

en por lo menos tres códices, llamados Testerianos [Fig. 8] Otros 

franciscanos, como Pedro de Gante, recurrieron a textos pictográficos 

similares donde se enseñaba, por medio de imágenes, fórmulas para 

persignarse, el Padre Nuestro, Ave María, Credo, Oraciones, etc. (Galván y 

Kristl, 2016: 261) Esta labor es llamativa principalmente entre franciscanos, 

en un contexto donde el lenguaje visual era la mejor manera de transmitir el 

mensaje evangelizador.  

Transcurrido el choque de la Conquista, los frailes y otros individuos 

del clero se vieron en la necesidad recurrir a elementos singulares. Tenemos 

argumentos suficientes para decir que la conquista espiritual de América se 

dio en primer lugar a partir de las imágenes (Grusinzki, 1994: 74).  El periodo 

colonial es el de una conquista ideológica que de ninguna manera está 

separada de la dominación, la explotación de los recursos naturales y el 

establecimiento de un cruel sistema de división racial. La transición a una 

cultura verbal basada en sistemas fonéticos sería lenta y transcurriría en los 

tres siglos del virreinato en Nueva España, los clérigos necesitarían una gran 

agudeza mental y aplicarían una doctrina que estudiaba las costumbres y la 

historia de los conquistados para adaptar el lenguaje de la evangelización a 

los códigos de los indígenas. 
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Fig. 8. Códice Testeriano III 

Circa 1536 

 

Ricard plantea la utilización de dos métodos básicos utilizados por 

el clero para inculcar la nueva religión: a) Incorporar los términos básicos de 

la nueva religión sin cambios, como se introduce un neologismo, y b) utilizar 

palabras del lenguaje del receptor con sentidos parecidos, a la manera que 

se traduce o hace una perífrasis (2004: 101-102). Estos métodos implican 

resultados diferentes, pero ambos influyeron directamente en ciertas 

palabras que se usan en la actualidad en el español de México, y son parte 

sustancial del proceso de sincretismo cultural. 

Los nativos mesoamericanos tenían una fuerte relación con lo oral, 

manifestación final y elemento conciliador de la escritura europea, pero en 
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Mesoamérica este elemento estaba arreglado alrededor de un sistema de 

signos polisémico, complejo, de múltiples formas para ser interpretado. Los 

miembros del clero entendieron que en los pictogramas prehispánicos se 

escondía una de las claves para el triunfo del proyecto evangelizador: la 

resignificación de los símbolos.  

El interés por la historia y el arte indígena (todavía sin esa palabra), 

en personajes como Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700), Sor Juana 

Inés de la Cruz (1648-1695) y Francisco Javier Clavijero (1731-1787) se conjuga 

con las búsquedas estéticas de la lírica barroca, con el rechazo de los 

preceptos medievales y con el enfoque al pasado griego y latino, del cual 

resulta una asimilación rica. Al mismo tiempo que la emblemática conjugaba 

la “escritura barroca como jeroglífico” (More, 2002: 53), la poesía patrón 

enlazaba poesía con imágenes y se instalaba en el Nuevo Mundo como 

parte de la escritura de artificio o artificiosa. 

Buxó, a propósito de los comentarios a la El Triunfo Parténico de 

Carlos de Sigüenza y Góngora, identifica en Nueva España una “afición a los 

jeroglíficos, que distaba mucho de ser una moda intrascendente para 

constituirse en un sistema aprobado de interpretación simbólica universal” 

en la literatura y arte visual barrocas y “el gusto por la aplicación de los 

conocimientos científicos a la construcción de diversos ingenios” (2002: 90). 

Esto es particularmente visible en los arcos triunfales y la cultura del 

emblema religioso, pero también en las descripciones ecfráticas (del griego 

ekphrasis, descripción literaria estilizada de una obra plástica) del propio 

Sigüenza y Góngora. Según Buxó, Sigüenza recurre a un género descriptivo 

que consiste en recorrer atrios y capillas “del modo en que el atento visitante 

de un museo iría contemplando y considerando” (2002: 87-88) lo que las 

imágenes religiosas expresan. Sus descripciones revelan un entramado de 

técnicas en las que germinó bien el espíritu artificioso de la época, y en el 
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que floreció la relación entre visualidad y literatura, evidente en la obra del 

propio Sigüenza y de otros autores novohispanos. 

La cultura del emblema en Nueva España ha sido estudiada con 

cuidado gracias a las descripciones de sus autores, a pesar de que no 

poseemos reproducciones precisas de las obras. En noviembre de 1680, Sor 

Juana Inés de la Cruz y Carlos de Sigüenza y Góngora erigieron dos arcos 

con emblemas para celebrar el comienzo de la administración del nuevo 

virrey, el marqués de la Laguna. Los arcos fueron colocados en la Plaza de 

Santo Domingo de la Ciudad de México y en el actual Zócalo, frente a la 

Catedral, respectivamente. El arco de Sigüenza y Góngora es “una 

transformación revolucionaria que Sigüenza lleva a cabo honrando la 

dinastía azteca (sic) y otorgándole una dignidad histórica, celebra su fama y 

convierte sus historias en símbolos de valores cristianos que en nuevo virrey 

debe seguir” (Adorno, 2015: 4). Por ahora nos limitaremos a la descripción del 

arco de este intelectual, historiador y escritor novohispano. 

Las palabras latinas Porta Triumphalis refieren a los valores 

alegóricos de elementos escenográficos que recreaban la sacralización de 

los reyes a través de abluciones. Según Rolena Adorno, estos ritos se 

relacionaban con el bautismo (2015: 4). En el Renacimiento y el Barroco los 

arcos se convirtieron en puertas que los príncipes y gobernadores debían 

cruzar para asumir plenamente la autoridad. Adorno explica que “franquear 

las puertas de la ciudad fue una forma de capitulación y triunfo: trasponer el 

claro de un arco significaba el ingreso de un nuevo gobierno en el orden 

temporal y anticipaba la aspiración espiritual de la llegada a la Jerusalén 

Celestial.” (2015: 5) En colaboración con los artistas plásticos José Rodríguez 

Carnero (1649-1725) y Antonio de Alvarado (Fechas desconocidas), que 

implementaron la plástica de la obra, Sigüenza construye un arco en el que 

no queda claro dónde empieza el espectáculo y termina la representación 

pictórica. El poeta novohispano lleva la contemplación del público de la 
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celebración de una iconografía que introduce elementos de pictografía, de 

manera que el arco de Sigüenza habría sido “literal y metafóricamente un 

juego asombroso de miradas y de imágenes visuales” (2015: 5). 

Sigüenza comenzó a estudiar las tradiciones y lenguas indígenas de 

cerca a los 18 años. Escribió la Primavera indiana como novicio jesuita en 

Tepotzotlán, donde abogó por el reconocimiento del milagro de la aparición 

de la Virgen de Guadalupe en el cerro del Tepeyac, relacionada con el 

antiguo culto a las diosas precolombinas Tonantzintalli, Tlazolteotl, 

Xochiquetzal y Coatlicue. También estudió la figura de Quetzalcóatl y 

atribuyó los relatos del dios-hombre a la presencia de Santo Tomás, que 

supuestamente predicaría el evangelio en las Indias (2015: 7). Sigüenza se 

preocupó abiertamente por la continuidad histórica entre el mundo 

prehispánico y la Nueva España. Sus estudios le permitieron indagar en el 

antiguo calendario mexicano, a partir del cual concibió la descendencia 

histórica de los antiguos mexicanos de los egipcios (2015: 7). En eso, acertó 

en comparar las escrituras de estas culturas.  

El interés de Sigüenza por las matemáticas y la astronomía se 

conjugó por su afición por la historia antigua de México y le dio “los 

instrumentos para entender y explicar el pasado mexicano como histórico, 

no mitológico” (2015: 7). El intento de Sigüenza de comparar las culturas 

mesoamericanas con el Antiguo Egipto está en la línea de reconocer la 

complejidad cultural de América y darle un lugar en el relato de la historia. 

Bajo estas ideas, era importante incluir a América dentro de la historia de la 

cristiandad sin necesidad de poner en medio la conquista española. La idea 

general es que antes de los españoles habría llegado Santo Tomás a 

evangelizar a los indígenas. Este argumento fue utilizado por Servando 

Teresa de Mier con referencias directas a Sigüenza al predicar el “Sermón 

del Santuario de Tepeyac” en diciembre de 1794 (2015: 25) Este esfuerzo no 

está separado del interés por emparentar al mundo mesoamericano con las 
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figuras del sistema de símbolos europeo grecorromano y católico, como 

habría hecho Sahagún antes que él.  

La descripción del contenido del arco proviene del Teatro de virtudes 

políticas que constituyen a un príncipe, del propio Sigüenza, publicado en 

1680. Sabemos que, a orden de Sigüenza, Rodríguez Carnero y Antonio de 

Alvarado pintaron en las puertas del arco a algunos emperadores mexicas 

flanqueados por Mercurio y Venus en sus formas divinas, quienes volaban 

entre nubes. Estos dioses sostenían retratos del virrey y la virreina María Luiza 

Gonzaga, condesa de Paredes. En el punto más alto del arco se veía a una 

india recostada en un nopal supuestamente ataviada en traje típico y con 

una corona morada. Las medidas descritas por Sigüenza son 90 pies 

cúbicos, 50 de alto y 12 de ancho (2015: 10). 

El objetivo de la obra de Sigüenza era lanzar una advertencia moral 

a los nuevos gobernantes. Para ello recurre a ejemplos de conducta de los 

emperadores mexicanos. Sigüenza describe apasionadamente las escenas 

representadas en su arco. Para nosotros es particularmente interesante el 

empleo de glifos que representan los nombres de los reyes mexicas, según 

Adorno coincidentes con los que se encuentran en los códices, aunque 

creemos que no hay elementos suficientes para ligarlos directamente con 

los glifos prehispánicos, en seguimiento de la propia descripción de 

Sigüenza. “El autor criollo mexicano estudió los códices y buscó el modo de 

hacerlos pertinentes, significativos, enlazando pasado y presente, pasado y 

futuro. No cabe duda que sus modelos fueron los manuscritos mexicanos 

que poseía y algunos otros que conocía.” (2015: 17) Aunque no tenemos 

razones para dudar que esto sea cierto, tampoco el “estudio” garantiza que 

los pictogramas utilizados por Sigüenza sean los mismos que se utilizaron 

en la escritura prehispánica, sin que esto anule su relación ni su importancia. 

Adorno advierte el estilo pictográfico de Sigüenza en el Códice Mendoza o 

Mendocino (códice colonial) que, dice la autora, conocía a través de un libro 
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de Samuel Purchas Purchas sus peregrinos (1625) Con esto desmiente la 

influencia del Códice Ixtilxóchitl (circa 1550), que representa a los reyes 

texcocanos Nezahualcóyotl y Nezahualpilli, no el drama fundacional nahua 

que interesó particularmente a Sigüenza, y una acepción muy particular de 

Huitzilopochtli, que también encontramos en el arco. Sabemos, además, 

que Sigüenza recurrió a la obra del padre jesuita Juan de Tovar, conocida 

como Historia de la venida de los indios a poblar a México de las partes 

remotas de Occidente (1587, también llamado Códice Tovar o Códice Ramírez). 

(2015: 17-19). 

Sigüenza asoció a los nueve reyes mexicas antes de la caída de 

Tenochtitlán con una virtud cristiana, sin incluir en el arco a Cuitláhuac y a 

Cuauhtémoc, líderes de la resistencia contra la invasión española después 

de la muerte de Moctezuma II (sí se incluyen en el Teatro de virtudes...) La 

esperanza se atribuyó a Acamapich, primer tlatoani, y se le representó con 

el glifo de las cañas en la mano; a Huitzilihuitl, segundo rey, atribuyó la 

clemencia y la mansedumbre en la creación de las leyes, su glifo, 

probablemente, fue el de alguna pluma colorida; el tercero, 

Chimalpopocatzin, se relacionó con la virtud del sacrificio por el pueblo, su 

glifo fue una rodela humeante; a Izcóatl, cuarto tlatoani, se le otorgó la virtud 

de la prudencia, su glifo fue una serpiente hecha de cuchillos; a Moctezuma 

I, quinto rey, se le identificó con la piedad religiosa y con un glifo que 

representa a “el que arroja flechas al cielo”; Axayacatzin, el sexto, fue 

relacionado con la fortaleza, su glifo fue un rostro cercado de agua; Tizoc, 

séptimo, se representó con la virtud de la paz, su glifo probablemente fue 

una pierna atravesada por una flecha; Ahuizotl, octavo, se identificó con la 

virtud del consejo, su glifo fue el de algún animal palustre, probablemente 

la nutria; a Moctezuma II, último tlatoani mexica antes de la caída de 

Tenochtitlán, le otorga Sigüenza tres virtudes: magnanimidad, liberalidad y 

beneficencia. Su glifo fue una diadema de soberano (2015: 17-19).  
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Como figura religiosa y como representación arquetípica con 

función de control social, la leyenda de Hutzilopochtli tiene un papel 

fundamental en el establecimiento del poderío mexica en el valle central, 

tanto en el hecho que su imagen tiene una carga mítica en el sentido del 

nacimiento de un pueblo (Huitzilopochtli guía a los mexicas en su 

establecimiento en el centro del lago de Texcoco, donde se fundaría 

Tenochtitlán), como en sus atributos guerreros, rebeldes y en relación con el 

Sol, que para la mayoría de las culturas mesoamericanas era el núcleo del 

drama cósmico, aunque los atributos de Huitzilopochtli son especiales para 

los mexicas [Ver: 3.3 La literatura mesoamericana como afirmación del poder]. 

Sigüenza comprendió la importancia de una figura como esta para los 

indígenas de la colonia y le dio un lugar entre los emperadores mexicas, los 

nuevos virreyes y los dioses romanos representados en su arco. Para la 

segunda mitad del siglo XVII, Huitzilopochtli había tomado un tinte 

demoniaco en la mentalidad europea, era temido y admirado y se 

relacionaba con atributos de Marte, el dios romano de la guerra. (2015: 11) 

Sabemos que, para Sahagún, Huitzilopochtli era otro Hércules (1997: 31). Uno 

de los recursos que Sigüenza utilizó fue la creación de una pintura sobre 

papel amate al estilo de las cartografías coloniales de los indígenas y similar 

a la famosa Tira de la peregrinación. Sigüenza incorporó al arco el conocido 

como Mapa de Sigüenza, que es una narración de la migración de las tribus 

nahuas de Aztlán a Anáhuac [Fig.  10]. En el Mapa, Sigüenza representó a 

Huitzilopochtli “disfrazado de un gran pájaro blanco cuyo canto, visible al 

espectador en los rollos que salen de su pico, anima al pueblo aztlaneca (sic) 

a comenzar su migración” (2015: 15). Ninguna de las pinturas comisionadas 

por Sigüenza llegó a nosotros. (2015: 19) 
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Fig. 10 Mapa de Sigüenza.  
Reproducido en Códices de México. Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, Secretaría de Educación Pública. Tomado de Adorno, 2015: 16. 

 

Podemos reconocer en la cultura emblemática del Barroco, y en Sigüenza 

en particular, el interés por la historia, las costumbres y las tradiciones 

indígenas, no con el objetivo de apreciarlas en sí mismas o conservarlas, sino 

para incluirlas en las líneas históricas que el proyecto de la colonia 

interesaba incorporar. Sigüenza utiliza los recursos a su alcance, la cultura 

simbólica del barroco, para alimentar el orgullo y el sentimiento nacional –
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que caminará hacia la independencia–, a partir de unos parámetros muy 

diferentes a los actuales, pero que funcionaban en su momento. En gran 

medida la obra de Sigüenza es un primer intento de crear los valores 

metafóricos que servirán de base para la creación del estado-nación 

mexicano. Las transiciones que el arte plástico y la escritura europeas vivían 

en su propia línea tomaron un matiz propio en Nueva España, con la 

necesidad de utilizar todos los medios de la rica iconografía católica, pero 

también incorporar los recursos visuales de la escritura proso-

semasiográfica. En más de un sentido la obra de Sigüenza es un criollismo 

artístico, cuyo fondo conceptual es la base de la independencia de México. 

La conjunción materia (arcos) + teatralidad (el acto de entrada de los nuevos 

gobernantes a la capital), tiene una relación, a nuestro gusto difícilmente 

casual, con el uso performativo de los códices, embebidos en la ritualidad 

mesoamericana. ¿Podríamos pensar que la conciencia de Sigüenza sobre la 

potencia de los íconos mesoamericanos también incluye el factor de una 

teatralidad polisémica contenida en los códices mesoamericanos? Quedará 

por lo pronto la pregunta. 

*** 

Del Renacimiento se tiene registro de numerosos autores de poesía 

patrón, referidos aquí para enmarcar a los autores novohipanos. George 

Putthenhan (también citado como Richard Puttenham, 1529 –1590) en su 

obra de 1587, The Arte Of English Poesie, ofrece un estudio sobre las formas 

en la poesía patrón, y sugiere quince posibilidades para su composición [Fig. 

11]. Llama la atención que Puttheham apunta por menos dos de las figuras 

utilizadas por Simmias de Rodas ocho siglos antes. 
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Fig. 11 George Puttenham – figuras adecuadas para la poesía patrón 
incluidas en The Arte Of English Poesie, 1587 
 

Se tiene registro de la obra de Fortunio Liceti (1577 – 1654), un 

importante estudioso de la cultura clásica, autor de poemas patrón en 

versiones originales y reelaboraciones. Liceti, en sus estudios sobre Simmias 
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de Rodas, Ad epei securim encylopedia (1635), Ad alas amoris a Simmia Rodio 

(1640) y Encyclopaedia ad Ovun Simmiae Rohdij (?), hace observaciones 

sobre los tres poemas patrón más conocidos del poeta griego. También es 

autor de dos estudios donde se referencia la obra de Optantiano, la 

Encyclopaedia ad aram pythiam Publilii (1630) y el Ad syringam Publilianan… 

Encycloperdia (1635).  

Es referencia común el trabajo de Juan Caramuel de Lobkowitz 

(1602–1682), que, en su Metamétrica, incluye descripciones de formas 

inusuales de versificación, además de veinte poemas patrón, entre los que 

se incluyen formas cúbicas y en esfera. Caramuel es conocido por sus 

poemas-laberinto, en los que el sentido de lectura a menudo se acomoda 

en una serie de círculos uno dentro de otro que, divididos a su vez en 

columnas diagonales que van hacia el centro, buscan retar al lector para 

encontrar el camino correcto para llegar al “final”. Es probable que la mayor 

producción de un solo autor de este tipo de piezas poéticas sea la de 

Caramuel. 

Debe registrarse el poema patrón “La botella” [Fig. 11] de François 

Rabelais, extraído del libro V de Gargantúa y Pantraguel (1534). De Rabelais 

deben señalarse los puntos de encuentro entre su obra y los cantares de 

gesta de la Edad Media. Rabelais es considerado un reinterprete de la 

teología y escolástica medieval, por lo que no resulta extraño que “La botella” 

sobresalga como remembranza de los carmina medievales, aunque la pieza 

puede clasificarse con más soltura en los “poemas de figuras”. 

De este periodo, Higgins documenta 220 poemas patrón 

compuestos en latín, entre ellos un gran número de epigramas, laberintos, 

palíndromos, acrósticos, poemas-rompecabeza, emblemas, carmen 

cuadratum, carmen cancellatum y algunos ejemplos tardíos de los carmina 

figurata del Medioevo. No referiré en este estudio los nombres y los autores 

de cada una de las piezas, baste con apuntar esta es una época fértil para la 
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experimentación con los límites de las artes y que es ahí donde 

encontramos uno de los cimientos más fuertes para la tradición de la poesía 

visual occidental. 

 

Fig. 11 “La botella” – Françoise Rabelais,  
C. 1564 
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Aunque es posible rastrear algunas piezas de poesía patrón escritas 

en Nueva España durante la Colonia, no somos partícipes de referir estas 

piezas como parte de la tradición de la poesía mexicana. Consideramos que 

esta categoría no es vigente hasta que la identidad nacional se terminara de 

formar con los procesos de independencia y consolidación del estado-

nación liberal. Estas piezas tampoco tienen una relación directa con los 

códices mesoamericanos porque figuran mejor dentro de la línea de la 

poesía patrón escrita en Europa, aunque tienen fuertes correspondencias de 

estilo con el barroco y son parte de la tradición que inauguran Simmias de 

Rodas, Teócrito de Siracusa, Diosiadis de Creta y Calímaco de Alejandría 

(todos ellos considerados la base histórica del género). Referimos aquí 

algunos ejemplos porque creemos necesario aclarar que en la estética de 

la literatura europea existen diferencias entre las concepciones Modernas y 

premodernas del objeto artístico, y que esta estética migró a Nueva España. 

La enunciación de estas diferencias nos permite establecer parentescos 

entre la poesía patrón y la escritura proso-semasiográfica de los códices 

mesoamericanos. 

 

En el ensayo “Una tentativa para la tradición de una poesía visual en 

México”, Alejandro Palma Castro documenta algunas piezas de poesía 

patrón escritas en Nueva España en los siglos XVII y XVIII. En primer lugar, la 

“Virgine Sapiente Sede” [Fig. 12] elegida por Bernardino de Llanos (1560-1639) 

para su Poeticarium institutionum liber (1605); posiblemente fue escrita por 

uno de sus alumnos (2011: 173 – 176). 
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Fig. 12 

Virgine Sapiente Sede” – Bernardino Llanos (Ed), 1605.  
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Dos piezas bajo la denominación de paromoprhone aparecen recopiladas en 

el ensayo de Palma Castro. Llanos define los paromophrones como “un par 

de versos que en línea horizontal forman ideas discordes, pero 

verticalmente, al compartir palabras o sílabas, cobran sentido.” (Citado por 

Palma, 2011: 177-178), mientras que el autor del ensayo apunta que “el 

sentido se refuerza a través de una lectura multilínea que puede realizarse 

tanto de manera horizontal como vertical y también en cuadrado.” (2011: 179) 

Es decir, estos poemas se leen intercalando una palabra o sílaba del verso 

superior con el verso inferior [Fig. 13], y en otras formas pueden leerse 

considerando sólo los extremos [Fig. 12]. Llanos, señala Palma Castro, 

“incluye, además de piezas clásicas de autoridades en la materia, epigramas 

artificiosos escritos por autores novohispanos y algunos poemas laberinto 

sin consignar autor, pero probablemente escritos por los mismos 

estudiantes de la Ratio studiorum de Llanos.” (2011: 176) También se 

referencia el Arte poética española (1596) de Juan Díaz Rengifo (1553 – 1615) 

como el primer tratado que dedica un apartado a la “poesía artificiosa” o “de 

ingenio” en el ámbito español y la obra del español Pedro de Trejo (1534 - ?), 

a quien Castro atribuye la introducción de la poesía patrón a Nueva España.  
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Fig. 13 

Dos Paromophrones incluidos en la Poeticarum institutionum liber,  

de Bernardino Llanos, 1605. 

 

Castro refiere que las piezas recuperadas en estas compilaciones tienen 

elementos en común con la poesía figurada del Renacimiento, en particular 

con los laberintos de tema religioso. Muchas de estas piezas fueron escritas 

en latín y se pueden relacionar con los recursos de Caramuel, en los cuales 

la lectura siempre lleva a un centro divino, comúnmente a Dios, la cruz o a 

la Virgen María.  

El “Laberinto endecasílabo” de Sor Juana Inés de la Cruz es, por demás, 

un elaborado ejemplo de poema-laberinto que ofrece tres posibles lecturas 

según de donde se comience la lectura: un romance endecasílabo, un 

octosílabo y un hexasílabo. Se tiene registro de otra pieza de similares 

características escrito por José de Valdés en 1673, que intercala múltiples 

posibilidades de lectura mientras el verso se transforma de décimas a 

romances.  
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La colosal figura de Sor Juana no opaca a otras autoras de poesía 

patrón, como Mariana Navarro y sus “Décimas acrósticas a Fernando VI” [Fig. 

14], una bella composición en la que las veinte líneas que la componen giran 

en círculo en el sentido contrario a las manecillas del reloj, las primeras letras 

de cada verso forman la frase “Augusto coronado el Sol” y cada línea 

concluye al centro con la letra “L”, que es al mismo tiempo la última letra de 

“Sol”. 

 

Fig. 14 

“Décimas acrósticas a Fernando VI” – Mariana Navarro, 1748 
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*** 

Este breve recorrido nos permite establecer el marco general de las 

migraciones visuales–literarias en el periodo inmediatamente posterior a 

nuestro periodo de estudio y en otro espacio geográfico en sus propios días 

(no olvidemos que el Posclásico mesoamericano, etapa de esplendor de los 

mexicas, coincide en algunos siglos con el Renacimiento europeo). Al 

estudiar las lógicas visuales en la narrativa tradicional de la literatura, 

encontramos énfasis en otras literaturas que también existieron en Europa y 

migraron a nosotros con los procesos de sincretismo. El arco triunfal de 

Sigüenza y la poesía patrón son aspectos de fenómenos parecidos, pero 

reconocemos en los emblemas de Sigüenza la incorporación de elementos 

pictóricos de Mesoamérica y algunos de sus valores simbólicos, vueltos a 

hacer en el contexto de la nueva doctrina. En este sentido la poesía patrón 

en España cruza el mar, pero apenas se mezcla con sus huéspedes; la 

emblemática trasmina y es trasminada. 

 

2.3 Digresión y conjunción en la literatura de Mesoamérica. Oralidad y 

escritura 

 

Algunos historiadores, como el italiano Amos Segala, reclaman que el 

término literatura debe tomar connotaciones diferentes cuando se aplica al 

contexto indígena prehispánico, en relación con una práctica ritual que no 

conocía el afán de entretener. No se trataba de una actividad íntima ni era 

valorada a partir del genio de un autor, de su trayectoria ni de su rol en la 

comunidad, sino de una modalidad religiosa estrictamente controlada 

(Segala, 1990: 14). Estos fundamentos son cruciales en la urgencia de trazar 

las herramientas hermenéuticas de la literatura mesoamericana. Estos 

trazos podrían sostenerse en la premisa de su diferencia, es decir, de nuevo, 

bajo lo que no es. 
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 Es común que la literatura mesoamericana se conciba a partir de 

nociones que son ajenas. Esto parte del deseo de empatar la producción 

cultural de la América precolombina con la europea. Se espera que el 

refinamiento permita elevar al arte mesoamericano al pedestal del arte 

“clásico”, lo que dificulta que las obras se estudien bajo criterios propios. 

Coincidimos con Gruzinski cuando dice que el conjunto de los 

conocimientos de los antiguos mesoamericanos se “vaciaba en dos modos 

de expresión”, que dominan el área, por lo menos, entre los nahuas, los 

mixtecos, los mayas y los zapotecas. El conjunto del pensamiento y la 

cosmovisión prehispánica se registraba en documentos pictóricos que 

servían de sostén para la tradición oral, aunque ésta también trazó sus 

propios caminos (1995: 18). Los textos que tradicionalmente se estudian 

como fuentes de la literatura indígena fueron recopilados en el siglo XVI y 

son extraídos de este flujo oral de información. Uno de estos contactos 

quedó registrado en los Coloquios de los sabios y los doce, donde Bernardino 

de Sahagún registró el contacto que el franciscano Jerónimo de Aguilar y 

otros de su orden tuvieron en los primeros años después de la caída de 

Tenochtitlán (los cálculos más cerrados lo ubican alrededor de 1524) con un 

grupo de doce “señores y caciques” que refieren algunas de las costumbres 

y roles sociales del antiguo orden nahua y describen el rol de los sacerdotes-

escribanos (León-Portilla, 1985: 25).  Sin embargo, los Coloquios son mucho 

mejor clasificados como testimonios que como fuentes primarias. Algunos 

refieren a la memoria de los entrevistados, probablemente dos o tres 

generaciones después de los que eran adultos durante la Conquista, y 

parten de una hipotética reunión informativa entre los viejos sabios indígenas 

y los frailes Franciscanos y Dominicos, que desde muy temprano 

establecerían cotos de información. Los testimonios están codificados bajo 
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un sistema glotográfico, tanto en castellano como en náhuatl fonético.11 Es 

necesario, por tanto, insistir en la diferencia entre el náhuatl tradicional, 

codificado bajo un sistema prososemasiográfico y el náhuatl moderno, 

aculturado hacia los sistemas fonéticos de escritura; a esta forma de náhuatl 

se le distingue como “alfabético”.  

El misionero franciscano Bernardino de Sahagún (1500 - 1590) fue el 

encargado de la compilación en náhuatl alfabético de los Cantares 

mexicanos 12 , que junto con su Historia general de las cosas de la Nueva 

España (elaborada entre 1540 y 1585, también conocido como “Códice 

Florentino”), y obras de otros franciscanos, como la Historia de los mexicanos 

por sus pinturas, de Andrés de Olmos, son las obras coloniales más citadas 

para la reconstrucción del contexto indígena precolombino. En su Historia de 

la literatura náhuatl, Ángel María Garibay sitúa la fecha de elaboración de 

esta obra treinta y cuatro años después de la caída de Tenochtitlán, y nos 

muestra el fragmento de una carta que Motolinía envió a Carlos V indicando 

que algunos frailes se dieron a la tarea de recopilar las costumbres y el 

pensamiento de los indígenas: “Tres o cuatro frailes hemos escrito de las 

antiguallas y costumbres que estos naturales tuvieron, e yo tengo lo que los 

otros escribieron, y porque a mí me costó más trabajo y más tiempo, no es 

maravilla que lo tenga mejor recopilado y entendido que otro” (2007: 520) 

Esta carta, se presume, fue enviada a España alrededor del año 1555. John 

Bierhost, autor de la traducción al inglés de los Cantares…, señala que esta 

compilación probablemente se realizó en los alrededores de 1590 (1985: 8).   

                                                 
11 Derivada de “glotis” la glotografía se refiere a los sistemas de escritura 
cuyo código refiere a elementos sintácticos y gramaticales basados en la 
unidad mínima del sonido: sonidos escritos, alfabetos occidentales 
estándar. 
12 El original está bajo resguardo de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. 
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Fue tarea general de los primeros frailes y miembros del clero de 

Nueva España recopilar, transcribir e interpretar el conocimiento oral de los 

indígenas. El objetivo era su conversión y establecer el proyecto utópico 

franciscano, que creía que era posible fundar una nueva edad del mundo en 

América. Además de la recopilación de testimonios, los frailes descifraron el 

código escrito en los códices para utilizarlo a favor de la evangelización 

(Garibay, 2007: 519). Esta labor fue emprendida principalmente por frailes 

Franciscanos, entre ellos, Toribio de Benavente “Motolinía” (1482 - 1569), 

Andrés de Olmos (1500 – 1571), Marcos de Niza (1495 – 1558), Francisco de 

las Navas (circa 1500) y Bernardino de Sahagún. Es ineludible que los frailes 

conocían de alguna forma el contenido de los libros indígenas, no sólo 

porque se encargaron de su desaparición, sino porque pusieron en marcha 

los Catecismos testerianos, para inculcar a los indígenas los rudimentos de 

la nueva religión con un lenguaje que les era familiar (Fontana, 2015: 364).  

 Pero, a pesar de su indiscutible relevancia en tanto a evidencia de 

los primeros contactos, no debemos desviar la atención de que estas 

recopilaciones tenían el objetivo de facilitar el camino hacia la 

evangelización. Georges Baudot señala que estos testimonios tienen 

antecedente en las compilaciones de otros franciscanos del siglo XIII, que 

buscaban entender a la sociedad mongola en el contexto de las misiones 

católicas, a partir de los contactos a través de la Ruta de la Seda. La 

indagación etnográfica obedecía a necesidades más ordinarias de la labor 

evangelizadora. La investigación sobre los ritos, las creencias, las estructuras 

sociales y las literaturas de los nativos sirvió para afinar la estrategia de 

conversión y superposición de las imágenes religiosas de los españoles 

(2001: 160-173) y no se preocupó por la verosimilitud de los relatos que 

interpretaba, simplemente porque el contexto del colonizador seguía viendo 

con ojos de idolatría lo que los indígenas les explicaban. 
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 Baudot considera que la labor de los etnógrafos franciscanos es 

recopilar un saber que sirva de base para dar una nueva identidad al pueblo 

indígena y para decretar la mayoría de edad del mundo, la del Espíritu Santo. 

De acuerdo con la doctrina del monje benedictino del siglo XII Gioacchino 

da Fiore, existen elementos para pensar que los franciscanos creían posible 

el establecimiento de una utopía católica en el nuevo mundo, protagonizada 

por una comunidad de seres espirituales, conformada por los indígenas y 

por ellos mismos (Baudot, 1983: s.p.). Las etnografías franciscanas tenían un 

objetivo cercano a la doctrina de guerra conoce a tu enemigo. En palabras 

de Segala: “En virtud del principio según el cual más se conoce al enemigo, 

más fácil es combatirlo y desenmascararlo, los españoles realizaron un 

trabajo etnográfico, lingüístico e histórico admirable, para hacer el inventario 

de una civilización que la guerra, la economía, la administración y la Real 

Politik trataban de destruir.” (2002: 651) Incluso si aceptamos que Sahagún y 

compañía tuvieron acceso a los testimonios de los tlamantinime 13 , debe 

decirse que no podemos demostrar que su labor “antropológica” fuese 

ajena a su misión: erradicar la idolatría y dar espacio a la utopía católica.  

 Las voces críticas a la historia oficial a menudo vienen de fuera. El 

investigador italiano Antonio Aimi, en su libro La “verdadera” visión de los 

vencidos, enarbola una dura respuesta a los conceptos tradicionales de la 

historia de la Conquista, entre ellos al mito del regreso de Quetzalcóatl, que 

atribuye a una invención ventajosa de Hernán Cortés. Para nosotros es 

relevante el énfasis que el autor hace al libre uso por parte de los 

historiadores de los testimonios relatados a Sahagún, que considera 

restringidos, parciales y guiados previamente hacia un objetivo. Según este 

autor, los informantes de Sahagún eran “víctimas de un proceso de 

                                                 
13 Los tlamantinime fueron, según algunos autores, hombres sabios 
instruidos en la historia, filosofía y tradición de la cultura nahua. Se cree que 
eran los maestros del calmécac, la escuela religiosa.  
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autocensura que los llevaba a aceptar el punto de vista de los españoles.” 

(2010: 5) No existe razón para pensar que los testimonios de los indígenas en 

proceso de conversión fuesen hechos libres de presión, en vista del proceso 

de aculturación que enarbolaba el proyecto franciscano. Obras como la de 

Aimi o Segala se enmarcan en la tendencia temprana, ya clásica, de algunos 

historiadores mexicanos, como Edmundo O’Gorman, que lanza fuertes 

dardos a la historia oficial, empezando por refutar la idea común de Cristóbal 

Colón como “descubridor” del continente (1984: 15). 

Miguel León-Portilla, que dedicó casi toda su obra al estudio de la 

filosofía y literaturas nahuas, y es el más importante difusor de la obra de 

Ángel María Garibay, señala que el origen de los testimonios recabados por 

los franciscanos, que para él merecen el nombre náhuatl de huehuehtlatolli14¸ 

“la antigua palabra” está, en primer lugar, en los códices. Esta “palabra” es, 

para León-Portilla, el principio de una filosofía y una literatura nahua, que 

nombra in xóchitl in cuícatl, “flor y canto”. Para demostrar que su origen está 

en las antiguas pinturas, recurre al testimonio de Alonso de Zurita (nacido en 

1511 y muerto en 1585), quien asegura que “[estos relatos] los sacaron de sus 

pinturas, que son como escritura.” (2000: 12) Más adelante, León-Portilla 

subraya: “Necesario es admitir, por consiguiente, que el meollo de estos 

textos se traía a la memoria acudiendo al contenido de los viejos amoxtli, 

«libros indígenas».” (2000: 13) Por un lado hay que aplaudir el trabajo 

invaluable de León-Portilla y reconocer que sus estudios colocan en la 

escena académica a la literatura oral de los pueblos originarios. Por otro, hay 

que descartar lo que se ha vuelto lugar común y retomar lo que se ha hecho 

desde otras perspectivas; en este momento toma mucha relevancia el 

                                                 
14 En la edición preparada por León-Portilla, que lleva el título 
Huehuetlahtolli. Testimonios de la antigua palabra, se rescata la labor 
etnográfica de Andrés de Olmos, el pionero entre los compiladores 
franciscanos novohispanos. 
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origen material de los huehuehtlatolli como base de la literatura oral. El 

paradigma oral de León-Portilla ha dominado los últimos 60 años del 

estudio de la literatura indígena, asunto por demás comprensible si 

consideramos que más o menos desde entonces se toma realmente en 

serio en México el estudio de la escritura de los mesoamericanos. La obra 

de León-Portilla terminó por volverse la versión oficial del indigenismo de 

Estado, sobre el que se funda el centralismo mexicano. 

Por su parte, Sahagún refiere: 

Todas las cosas que conferimos me las dieron por pinturas, que 

aquella era la escritura que ellos antiguamente usaban, y los 

gramáticos las declararon en su lengua, escribiendo la declaración 

al pie de la pintura. Tengo aún ahora estos originales. También en ese 

tiempo dicté la apostilla y los cantares. (Sahagún, 2016: 71) 

 

La fuente primaria de las recopilaciones franciscanas está en los 

códices y en ellos está la otra literatura. En efecto, existen semejanzas entre 

los relatos escritos y los orales; entre ellos, las coincidencias entre la Leyenda 

de los soles y la versión narrada en el Códice Vaticano, que parten de que 

después de la destrucción del Cuarto Sol, anterior al nuestro, una pareja de 

humanos sobrevivió, escondida en el tronco de un ahuehuete y alimentada 

por el dios Titlacauan con una mazorca de maíz, a la inundación que mató a 

sus semejantes (De la Garza, 1983: 126). En la versión de La leyenda de los 

soles que ha llegado a nosotros, esta pareja no sobrevive por mucho tiempo: 

“La Leyenda dice que después de la catástrofe salió la pareja del ahuéhuetl 

y vio un pescado; entonces hizo fuego y asó pescados, por lo cual se 

enojaron los dioses Citlalinicue y Citlalatónac. Entonces bajó Tezcatlipoca, 

les cortó el cuello, les remendó su cabeza en su nalga y los hizo perros.” (De 

la Garza, 1983: 126) La tradición oral y los códices se redondeaban entre sí, 

pero se ha dado más importancia a los textos del huehuetlatolli y de la “flor y 
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el canto”, relatados oralmente a los españoles y pasados por su mano. No se 

ha abordado lo suficiente el origen de esta “palabra” en tanto a discurso 

literario escrito y en cuanto a un sistema de escritura propio. La 

consecuencia es que la literatura oral se entiende como la única anterior a 

la conquista, a partir de figuras míticas como el “Rey poeta” Nezahualcóyotl 

y su hijo Nezahualpilli.  

 El arte literario de los antiguos mesoamericanos no desapareció con 

la Conquista; se adaptó en eventos de sincronía. No podemos desechar que 

los valores de lectura sigan vivos en las comunidades indígenas y rurales, 

muchas de las cuales no han perdido su identidad lingüística y se han 

acercado a modelos de conservación, rescate y dignificación a través de 

esfuerzos colectivos. Algunos autores señalan que la escritura pictográfica 

mesoamericana sigue viva en la artesanía indígena. Los textiles son, para 

Anders, Jensen y García, el medio vivo de esta literatura mesoamericana, 

que efectivamente no sólo puede interpretarse o ser objeto de disfrute 

estético, sino también puede leerse (1993: 61). Habría que agregar a la 

enorme lista de objetos intervenidos con figuras, la cerámica, objetos 

pequeños como pulseras, collares y morrales, y con mayor atención los 

cuadros alegóricos de las culturas huichol y tarahumara. De tal suerte que 

tenemos frente a nosotros una escritura que se oculta en casi todos los 

formatos además del papel, pero que de ninguna manera excluye el formato 

bidimensional. En una extrema actualización de conceptos, el formato de 

biombo de algunos códices mesoamericanos recuerda a obras 

contemporáneas de libro de artista, así como las artesanías tienen una 

relación directa con el llamado arte-objeto. 

Es fundamental documentar las reacciones de los herederos de la 

cultura indígena frente a las nuevas ediciones de los códices. Yolotl García, 

nahua hablante y maestra de lengua, reaccionó frente al Códice Borgia con 

la frase categórica: “Esto es un cuento.” Detrás de esta simple aseguración 
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se esconde una realidad demoledora: en los indígenas queda la conciencia 

de que en estos documentos están escritas sus historias ancestrales y su 

asimilación inmediata se da a través de valores contemporáneos aprendidos 

en el proceso de interculturalidad: “son cuentos”. Por otro lado, se sabe que 

los tlacuilos tenían el conocimiento exclusivo para escribir, interpretar y leer 

los códices, estelas y grabados en piedra, posiblemente frente a un público 

situado a su alrededor, quizás frente al rey sacerdote u otros miembros de la 

nobleza. Estas formas de interpretación tienen un valor performativo, en 

cierto sentido lírico, y sí pueden sostenerse como forma literaria parecida a 

la tradicional, pero no por ello estamos obligados a estudiarla desde la 

literatura escrita para ser leída, sino escrita para ser vista e interpretada en la 

liturgia. El discurso literario recae en su visualidad y en su dimensión 

espiritual. 

 

2.4 Indigenismo. Los clichés y el problema de la traducción  

 

En el trazo de la historia de la literatura en México se han dejado de lado por 

lo menos 10 códices que sobrevivieron la conquista (en referencia a los 

anteriores a 1521) y otros que puede que se preserven en las comunidades 

indígenas. Estos textos han sido estudiados casi exclusivamente desde la 

iconografía y la arqueología. Con todo, se da por sentado que la literatura 

prehispánica es solamente la que se transmite por tradición oral. Los códices 

son objetos que se alejan de la función que hoy tiene la literatura occidental.  

El hecho de que sobresalgan las figuras autorales, en ocasiónes con 

una parcialización de “obra”, y que se ignore la fuente primaria de una 

literatura prominentemente fundida en la colectividad, nos hace 

preguntarnos si estamos dando por sentado un modo de lectura que no es 

aplicable en solitario al mundo mesoamericano. La apreciación exagerada 

de uno o unos aspectos de determinada cultura, en relación con la hiper 
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estima que se tiene a figuras casi divinas como el “Rey Poeta”, es un rasgo 

muy visible del folklore en los países que han sido colonias. Para 

comprender este fenómeno se agrega un ismo a la raíz cultura, que 

convierte el estadio estándar en un culturismo. Edward Said aprecia este 

fenómeno en el “orientalismo”, que “se abrió camino en todos los niveles de 

la cultura: la cultura de masas y la de elite; y, por supuesto, dio al mundo 

muchas cosas nuevas en el camino del conocimiento y el arte, pero también 

expresó y encarnó el poder colonizador de moldear –a partir de su 

perspectiva– la historia, la geografía, la lengua, la cultura e, incluso, la 

ontología del nativo.” (Said, 2001: 14) Gonzalo Ruiz identifica un fenómeno 

parecido con el cliché de los celtas en Europa occidental y recurre a una 

evaluación crítica el uso de “lo celta” en el discurso político europeo y 

español. Para este autor, el cliché del celta ha servido para fundar la idea de 

un pasado común en Europa y es parte del fundamento ideológico de la 

Unión Europea entre naciones que han tenido en la historia incontables 

motivos para hacerse la guerra (1995: 218). 

Tanto el orientalismo como el celtismo están fundados sobre el 

tópico del “buen salvaje”. Este estereotipo ha aparecido en la historia cuando 

la crisis social lleva a la necesidad de buscar los orígenes idealizados de una 

nación en su propio pasado, o a preferir la romantización del extranjero, a 

menudo exótico o heroico, para negar o rellenar aspectos de su origen que 

no se consideran adecuados. En América Latina, a menudo el antepasado 

ideal no solo es bueno por puro, noble y anterior a los influjos extranjeros, 

sino que además es capaz de crear arte o tecnología del mismo tamaño que 

la de sus enemigos. 

El culturismo coloca de frente la necesidad de llenar el vacío de 

sentido de la posmodernidad occidental, pero esconde el vicio recurrente 

de empatar los valores tradicionales de las culturas “clásicas” con los de las 

culturas “nativas”, frente a un sistema de valores en crisis constante. Este 
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fenómeno puede parecer irrelevante en dirección de la conservación del 

patrimonio inmaterial, se puede pensar que toda producción histórica debe 

de resguardarse sólo porque sí, y esto es verdad sólo en la medida de que 

se actualice también el discurso alrededor de estas producciones. El “vacío 

de la orgía”, en palabras de Baudrillard, ha acentuado la necesidad de 

documentar y preservar las manifestaciones culturales en el plano de una 

realidad que cambia a toda velocidad y sacrifica su memoria. Pero no 

debemos olvidar, al menos para el estudio de la literatura prehispánica, que 

esta perspectiva es ajena al siglo XVI, dominado por un modelo de 

pensamiento que justificaba la supremacía racial, religiosa y cultural del 

europeo. Tenemos testimonios anacrónicos y tenemos fuentes primarias, lo 

mejor que podemos hacer es estudiarlas juntas. La riqueza de la tradición 

oral, contenida en los testimonios coloniales, puede nutrirse de la 

iconografía y la arqueología, apoyada en disciplinas que no existían hasta 

hace poco, así como de la revalorización de las fuentes primarias.  

El abordaje común de la literatura indígena anterior a la Colonia entra 

en crisis al observarse problemas serios en las traducciones del náhuatl al 

español en los huehuetlatolli y la “flor y canto”, al enunciarse la pérdida de los 

valores contextuales que sostenían los textos orales y al no considerarse la 

literatura pictográfica al mismo nivel que la oral.  

La traductóloga chilena Gertrudis Payàs ha señalado con dureza lo 

que considera un “complejo del historiador y el traductor” en referencia a la 

crítica a las versiones de la literatura oral de León-Portilla y Garibay. Payàs 

apunta a las extremas libertades y fallos metodológicos de estos autores, 

que en la intención de enaltecer el esplendor del pasado mexica han dejado 

huecos en sus traducciones de los Cantares, que se tratan como versión 

oficial. Para Payàs, mientras que en Garibay la traducción sirve para mostrar 

el valor intrínseco de los textos y es “parte de una empresa audaz, 

emprendida con una franqueza y sinceridad desarmantes” (2006: 15), en 
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León-Portilla el método de las traducciones separa los textos de sus 

contextos, con comentarios “a veces introducidos en el relato bajo la forma 

habitual de cita, en párrafo aparte, y otras veces introducidos dentro del 

relato mismo, ejerciendo sobre el mismo un efecto de contaminación de 

géneros que hace que el relato se imbuya de los rasgos estilísticos del texto 

traducido.” (2006: 3) La autora señala que Garibay emprendió la labor de 

transformar los textos orales nahuas en “clásicos”, en un ámbito intelectual 

que tenía en alta estima a la cultura griega y que buscaba los fundamentos 

de un humanismo indígena comparable con el universo filosófico europeo. 

Una vez logrado esto, los textos traducidos se han utilizado para promover 

una noción de filosofía estereotipada de las virtudes y el ethos 

mesoamericano, que ha justificado el centralismo y es la “denominación de 

origen de la cultura mexicana y uno de los pilares del pensamiento y la 

política nacionalistas que ha prevalecido en el México moderno.” (2006: 3) 

Para Payàs, las intenciones de León-Portilla son más bien identitarias y 

enuncia que “en su búsqueda de verdades monolíticas sobre el pasado (…) 

el historiador “olvida” que los textos son, en sí, construcciones, y los sacrifica 

en aras de una supuesta autenticidad (la auténtica civilización azteca, el 

pasado auténtico)” (2006: 5). 

Este problema empieza con la duda sobre la traducción de la 

palabra tlamatini, que según el diccionario náhuatl-español Aulex tendría las 

acepciones literales de “sabio, científico, letradado o alfabetizado”, pero 

podría reducirse al adjetivo “sabio” o al sustantivo “el que sabe.”) León-Portilla 

funda sobre esa palabra la existencia de un grupo de filósofos del mundo 

náhuatl que “se opusieron al militarismo azteca (sic) y desarrollaron un 

sentido filosófico comparable al de la antigua Grecia.” (2006: 9) León-Portilla 

salta a la conclusión de que estos “filósofos” constituyen una clase que se 

oponía a los sacrificios humanos y figura la noción de que los tlamatini fueron 
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los autores de los cantares, oponiéndose a la inexistencia del concepto autor, 

ajena a las culturas prehispánicas de Mesoamérica. 

Todavía más clara es la crítica que Payàs figura sobre una limpia o 

descristianización de estos textos, cuyo léxico religioso evidencia su origen 

Colonial. 

Confirmando la opinión declarada de Garibay de que toda referencia 

cristiana era una corrección aberrante introducida por los 

amanuenses, los textos fueron purgados de todas las menciones al 

contexto evengelizado, como “Dios”, “Santa María”, “Obispo”, “Espíritu 

Santo” e interpretados como una expresión de la visión estética de 

los tlalmantinime. Específicamente en La Filosofía náhuatl he 

encontrado varios fragmentos en los que la palabra “Dios” ha sido 

eliminada sin explicación, tanto en la traducción como en la 

transcrpción náhuatl, y un caso en el que “Dios” se convierte en el 

dios prehispánico Ometéotl. (2006: 10) 

 

 En las ediciones bilingües de los Cantares podemos encontrar 

incontables referencias católicas, evidencia irrenunciable de que fueron 

escritos en la Colonia, tanto en las versiones traducidas como en los 

originales en náhuatl, desde la enunciación del dios único, de Jesucristo, de 

la Virgen María, de los santos, del Papa, los nombres de frailes u obispos, e 

incluso topónimos en castellano o fórmulas indiscutiblemente católicas, 

como la palabra “amén”.  

Aunque la actualización léxica de los textos traducidos es común en 

literatura que consideramos clásica, práctica que observamos en el hecho 

ineludible de, por ejemplo, las incontables versiónes de los cantos 

homéricos que preceden a la que ha llegado a nosotros, la irrupción de 

León-Portilla en los Cantares toma matiz cuando entendemos que su visión 

de la literatura indígena es tratada como oficial y sobre ella están fundados 



 

91 

diversos estereotipos. Estos actos adquieren relevancia cuando 

entendemos que a partir de ellos se ha justificado la predominancia de la 

cultura náhuatl o “azteca” como emblema nacional, que es la base del 

centralismo político de México. Se ha sostenido el orgullo estéril de una 

literatura comparable con la de la cultura dominante. 

 La fabricación de héroes míticos, en el interés de exaltar los orígenes 

nacionales, es otra de las críticas posibles a las traducciones de Cantares 

mexicanos. Para zanjar el problema de autoría de estos textos, la historia 

oficial ha creado el estereotipo del “rey-poeta”, que descansa sobre la 

imagen de Nezahualcóyotl. Las críticas a este disfraz provienen en su 

mayoría de autores extranjeros. El historiador estadounidense John Bierhost, 

autor y traductor de la edición en inglés de Cantares mexicanos señala 

abiertamente que no tenemos elementos para suponer que alguno de los 

cantos fue escrito por un dirigente indígena (1985: 101). Bajo la tesis de que 

los cantares son “ghost songs”, es decir, canciones espirituales para hacer 

comunión con espíritus, dioses y antepasados, Bierhost descarta que exista 

alguna referencia de autoría en las ediciones originales y atribuye la noción 

de “rey poeta” al historiador novohispano Fernando de Alva Ixtlilxóchitl 

(nacido cerca de 1568 y muerto en 1646), quien fuese heredero directo de 

Nezahualcóyotl, pero advierte que “en ninguna de las crónicas escritas en 

los tiempos de los ancestros de Ixtlilxóchitl está dicho que Nezahualcóyotl 

fuese un poeta.” (1985: 103) Este autor señala que el problema reside en la 

fórmula “Yo soy”, presente al inicio de algunos cantos como “Yo soy 

Nezahualcóyotl”, “Yo soy Ahuizotl”, “Yo soy Totoquihuatztli”. Estas entradas 

conducen a la conclusión apresurada de que los autores de los cantos son 

en verdad los que aparecen nombrados, sin embargo, Bierhost apunta a la 

ambigüedad de la fórmula, que tanto en el náhuatl (nehuatl Nezahualcoyotl 

= yo soy Nezahualcóyotl), como en su traducción al español, puede tratarse 

de una fórmula retórica en la que se hace referencia a los gobernantes sin 
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que fuesen ellos los autores de los textos, tanto como podemos hablar del 

Cantar de mio Cid, sin que el autor del mismo fuese en verdad el Cid. (1985: 

101) 

En los Cantares, por ejemplo, encontramos encabezados 

descriptivos que se leen como “Ycuic Neçahualcoyotzin” (canción de 

Nezahualcóyotl), “Ycuic don Her[nan]do de Guzman” (Canción de 

don Hernando de Guzmán) y “Ycuic Neçahualpilli” (Canción de 

Nezahualpilli), por mencionar algunos. Pero no existe indicación 

alguna de que la operación semántica sea de autoría, de la misma 

forma que en la Canción de Hiwatha o el Chanson de Roland. De 

hecho, la ambigüedad del náhuatl es precisamente la misma que la 

del inglés o el francés. Por ello, no hay necesidad de suponer autoría 

alguna, aunque puede argumentarse que para la audiencia indígena 

era realmente Nezahualcóyotl quien hablaba a través de la boca del 

cantor, de la misma forma que se suponía que estaban escuchando 

directamente a los dioses Huizilopochtli o Tláloc (Bierhost, 1985: 10. 

La traducción es nuestra). 

 

Segala, que se adscribe a la versión de los cantares de Bierhost, 

señala que los personajes históricos a los que son atribuidos estos textos 

son más bien “dramatis personae”, en referencia a que es posible que 

Nezahualcóyotl y compañía fuesen personajes literarios y no 

necesariamente autores de las composiciones (1992: 212). La tesis de León-

Portilla sobre la existencia de una clase ilustrada que cuestionaba el orden 

ritual de los grupos en el poder y que rechazaba los sacrificios humanos es 

puesta en jaque por Segala bajo el sencillo argumento de que es poco 

probable que el rey Nezahualcoyotl se contradijera a sí mismo, siendo de 

día un rey sacerdote que sacrificaba a miles de víctimas y por la noche un 

crítico de los principios religiosos que justificaban estos actos (1992: 214). 



 

93 

Pero quizá el argumento más convincente en la crítica de Segala es 

su seña hacia algunos cantares cuya temática es claramente poscortesiana. 

Éstos son el 68, donde la Conquista, Cortés bebiendo las aguas del lago de 

Texcoco como acto simbólico de dominación, y la imagen del papa sentado 

en el “trono de oro” de los antiguos mexicanos son el tema principal; los 15 y 

66 donde se aborda el asedio de Tenochtitlán; el 60, donde se alude a la 

muerte por ahorcamiento de Cuauhtémoc, y los 15, 17 y 67, donde se 

profieren amenazas contra Tlaxcala y Acolhuacan, aliadas de los españoles 

(1992: 215). Es importante que nos quede claro que las fuentes de estudio de 

la cultura de los antiguos mexicanos normalmente no provienen del periodo 

específico que se estudia; éste es el motivo principal por lo que los estudios 

realizados bajo los modelos tradicionales deben acentuar su carácter 

hipotético y llevan a cuestionar los elementos de la cultura que han sido 

utilizados para fundar los principios de “patria” o “nación”. 

 

3. Literatura pictográfica mesoamericana, iconografía y el estudio 

literario de los códices 

“Las letras son para los nuestros lo que las pinturas para los Megicanos” [Sic] 

(Clavijero, 1826: 361). Esta frase categórica abre la puerta de golpe a la 

lectura de los códices como textos literarios. El sacerdote jesuita es defensor 

acérrimo de las “pinturas mexicanas” como parte del relato histórico de 

Mesoamérica, y de la escritura pictográfica como valor cultural; en su 

Historia antigua de México (1780) dedica su “disertación VI” a debatir la “falta 

de letras” en la escritura mesoamericana frente a las ideas de “Mr. Paw”, que 

consideraba bárbaros a los indígenas, entre otras razones por no haber 

desarrollado una forma de escritura (Clavijero, 1826: 355). Clavijero abría una 

pauta silenciosa: importa debatir la falta de letras en la literatura 
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mesoamericana e importa enfrentar los embalajes tradicionales de la 

literatura occidental con otras formas del discurso escrito.  

Debemos a los arqueo-antropólogos e historiadores los principales 

estudios de los pictogramas. Su herramienta principal es la iconografía. Con 

métodos diferentes pero resultados compatibles, Luz María Mohar, Rita 

Fernández Díaz y Joaquín Galarza (2006) esbozan sistemas que conjugan el 

análisis estructural de los códices; otros, como Marteen Jansen, Ferdinard 

Anders, Luis García (1999) y Karl Anton Nowotny (2005), trazan métodos que 

conjuntan el análisis estructural con otros referentes culturales; es a Jansen 

y a Elizabeth Hill Boone a quienes debemos la postura clara de que los 

códices prehispánicos en Mesoamérica poseen elementos suficientes para 

ser considerados un tipo de literatura. Los trabajos de Jansen son “Los 

fundamentos para una lectura lírica de los códices” (1999), “Indigenous 

Literary Heritage” (2011), y el análisis interpretativo del Códice Borgia, Los 

templos del cielo y de la oscuridad. Oráculos y liturgia; libro explicativo del 

códice Borgia, en coautoría con Anders y García (1993). Hill Boone ha 

publicado “Aztec Pictorical Histories: Records Without Voice”, que forma 

parte de la compilación Writing Without Words. Alternative Literacies in 

Mesoamérica and the Andes (1994), donde traza por primera vez una 

propuesta estructural de la narrativa en los códices mayas y mixtecos. 

Existen otras aportaciones importantes, como el trabajo de Pablo Escalante 

Gonzalbo, Fabián Valvida Pérez y Saeko Yaganisawa, Los códices del centro 

de México. Un acercamiento regional (2008), que explora el carácter local de 

los códices a partir de ocho regiones de la zona mixteca y nahua, y el estudio 

de Escalante Los códices mesoamericanos antes y después de la colonia 

(2008), donde ofrece un fantástico recorrido por el léxico esencial que se 

utiliza para la interpretación y estudio de estos documentos. 

Jansen y Hill Boone establecen un método que no desprecia el 

contacto con la cultura indígena viva, a partir de las interpretaciones aisladas 
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de Eduard Seler. Tanto Hill Boone como Jensen refieren constantemente a 

la tesis de Nowotny, Tlacuilolli. Style and Contents of the of the Mexican 

Pictorial Manuscripts with a Catalog of the Borgia Group¸ que puede ser 

considerada la primera interpretación seria de ese códice desde la hipótesis 

astral de Eduard Seler. 

La herramienta principal para el estudio de la escritura 

mesoamericana es la iconografía. Esta disciplina aborda el contenido de las 

obras de arte a través del análisis de la imagen. Su objetivo es discernir sobre 

los temas representados en objetos artísticos, desde un reconocimiento 

visual elemental hasta la interpretación contextual y cultural (De la Fuente, 

2002: 36). En su aplicación tradicional, se sostiene en documentos que dan 

sostén y contexto a partir de valores culturales, políticos o ideológicos donde 

son producidas. Esto lleva a la caracterización de convenciones simbólicas 

con significados más o menos precisos, en los que son elementos 

esenciales las líneas, composiciones espaciales y figuras, la psicología del 

color, y la técnica, que cambia con el tiempo y está limitada por los modos 

de producción. 

La iconografía tradicional parte de tres elementos para el análisis de 

la obra de arte: forma, composición y contenido. El arte de los códices, 

constituido fundamentalmente por un código de escritura, traslada el primer 

elemento a una disposición gramatical: las partes de un pictograma tienen 

una función propia, pero sólo generan significado cuando forman parte de 

otras imágenes; adquieren sentido a partir de una estructura sintáctica que 

no parte de la oración como elemento, sino del pictograma. Puede y 

necesita respetar las demás fases, pero debe agregar una última: la fase 

antropológica, que considera la escritura mesoamericana como un arte vivo 

de los pueblos originarios, entre otros ejemplos, en los textiles y en las 

pinturas acrílicas sobre papel amate que a la fecha se producen en 

comunidades del centro y sur de México [Fig. 15]. 
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Fig. 15 Pintura acrílica sobre papel amate.  

Imagen tomada de la web. 

Los estudios literarios normalmente se fundan el antecedente ideal 

de su objeto de estudio en la tradición griega, no tanto porque puedan 

rastrearse líneas directas entre la literatura actual y aquella, sino porque el 

sostén de las obras, que puede entenderse como tejido, se funda en la 

doctrina poética de la verosimilitud, la linealidad y el tiempo-espacio. 
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Aristóteles condensa estos elementos en la base estructural de tiempo, 

espacio y acción. Este triángulo se conjuga con la intención de novedad y 

con la alta estima al autor y al protagonista, que parten del siglo XVIII. El 

triángulo aristotélico se opone por igual a las narrativas fragmentadas de la 

posmodernidad y a las escrituras no fonéticas. Estas nociones llevan el 

nombre de unidades; esto es, opuestas a la diferencia, la distancia, la 

heterogeneidad y a cualquier construcción no amalgamada bajo los 

parámetros de lo verosímil.  

 Estas unidades cambian en la interpretación de los códices como 

obras literarias. Nos es útil sustituir espacio con composición espacial, tiempo 

con plano espacio-temporal y acción con suceso; estos rasgos no 

pertenecen a la poética aristotélica, que es lineal, verosímil y cronológica. En 

la escritura mesoamericana se observa una construcción del relato que no 

obedece en todos los casos a la relación causa-consecuencia entre los 

hechos dramáticos. Los personajes pueden aparecer dos o tres veces en la 

misma lámina sin una sucesión espacio-temporal inmediata, ataviados de 

forma diferente y haciendo acciones en ocasiones disímiles. 

 En el plano estrictamente visual, los pictogramas de los códices 

carecen de perspectiva y están estilizados de forma plana, lo que permite 

percibir partes de los cuerpos representados que de otra forma estarían 

ocultos detrás de la figura. Aunque Clavijero atribuye este rasgo a la 

“extraordinaria prontitud con la que pintaban” (Clavijero, 1826: 361), este 

recurso permite percibir los elementos del dibujo como partes de un 

discurso gramatical que resulta en un significado completo a partir de sus 

partes. Un elemento del dibujo, colocado en otro contexto, adquiere una 

convención individual o pierde sentido, pero gana un significado particular 

en conjunto con otros elementos, de la misma forma que las palabras de las 

escrituras fonéticas expresan sentidos diferentes en cada oración.  
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En las escrituras no alfabéticas, la integración del tiempo y del 

espacio sucede a veces en una sola unidad, en bloques narrativos unidos 

por lógicas visuales totales y no por aspectos narrativos verticales; el tiempo, 

el espacio y la forma crean un conjunto representativo complejo no lineal, 

no supeditado a la verosimilitud y no constituido a partir de un principio 

estructural único. 

Elizabeth Hill Boone propone un modelo para las historias narradas 

en los códices. El relato puede estar orientado hacia el participante, al evento, 

a la locación o al tiempo. Para ella, la acción secuencial y el tiempo 

cronológico son los elementos primordiales de la literatura tradicional e 

indica que en los códices mesoamericanos una de las cuatro orientaciones 

generalmente domina sobre las otras, mientras las otras tres están 

arregladas alrededor del elemento dominante. Este elemento está 

determinado por una función ideológica, sostenida por la clase gobernante 

de la cultura donde se extrae el documento (Hill Boone, 1994: 54). 

Según Hill Boone, en los códices de la mixteca el elemento principal 

está orientado hacia el evento [Esquema 1],  

mientras que los códices nahuas se orientan hacia la locación 

[esquema 2]. Los códices nahuas, además,  

sostendrían una tercera forma en los anales, cuya función principal 

es preservar la memoria del dominio tenochca  

sobre el resto de los pueblos del centro de México. Estos últimos 

emplean una secuencialidad  

estrictamente lineal que no necesita si quiera de la referencia al 

espacio, porque parte del entendido de que todo  

sucedió en valle de Anáhuac (1994: 68). Para los códices mixtecos, 

orientados al evento, los manuscritos del Grupo  

Borgia podrían ser una excepción, pues su contenido adivinatorio y 

cosmogónico nos orienta hacia el participante,  



 

99 

que no es ya un caudillo o héroe, sino una entidad anímica o un dios. 

Esquema 1. 

Modelo narrativo en los códices de la mixteca, según Hill Boone (1994) 
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Esquema 2. 

Modelo narrativo en los códices nahuas, según Hill Boone (1994) 

 

Leída en español, la tesis de Hill Boone es engañosa si no 

consideramos la diferencia entre history y story. La primera refiere a la 

historiografía, a la escritura de la historia en el sentido del registro del pasado 

en eventos considerados juntos a partir de un periodo; la segunda refiere a 

los relatos, que son particularidad de la narrativa. El hecho de que Hill Boone 

prefiera history para referirse a lo que se relata en los códices, al mismo 

tiempo que plantea un modelo narrativo propio de la literatura, plantea un 

fuerte problema para la disciplina de la historia. ¿Hasta qué punto el relato 

contenido en un texto literario es considerable un hecho histórico? Si 

pensamos que los textos literarios implican un acercamiento subjetivo a la 

realidad, ¿hasta qué punto el contenido histórico de los códices es un 
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contenido literario? Aunque para algunos puedan parecer obvias, estas 

preguntas entran en el debate universal de la literatura como el discurso de 

los hechos o el discurso de las individualidades y también en el del relato de 

la historia bajo un principio anacrónico. 

 

3.2 Textos ideográficos esculpidos y la cerámica tipo códice 

La durabilidad y el amplio catálogo de las piezas de piedra y cerámica 

otorgan igual importancia a los relieves, tallados en piedra y pinturas en 

formatos distintos al papel y las pieles. Está claro que la escritura pictográfica 

no es exclusiva de los códices. La “cerámica tipo códice” es probablemente 

el mejor ejemplo de un lenguaje compartido entre los códices y los formatos 

duros 15 , pero casi toda la producción artística de los antiguos 

mesoamericanos, incluyendo las pinturas murales y los relieves de las 

pirámides, da evidencia de un modo de transmisión de la información donde 

lo menos importante es el adorno, sino la transmisión y representación de 

un modo de ver la realidad. 

Anders, Jansen y García señalan que las figuras en piedra más 

conocidas de los mexicas son “textos ideográficos esculpidos” (1993: 60). 

Monumentos como la Coatlicue o la Piedra del Sol no son para estos autores 

ídolos per sé o estatuas comunes, sino textos que se leen a partir de un 

entramado de símbolos; este entramado posee una sobreposición de 

significados que se pueden explicar por separado, pero que forman relieve 

y profundidad en conjunto: 

 

Un indígena actual, con base en sus concepciones filosóficas y 

religiosas, fácilmente puede reconocer los símbolos de Coatlicue y 

                                                 
15 Tradicionalmente, el estudio de la escritura sobre materiales “duros” 
corresponde a la epigrafía. 
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hacer una lectura de ella. Este texto esculpido está dividido en dos 

secciones. El primer conjunto, compuesto por la gran cabeza de 

serpiente, de inmediato trae a la mente del indígena el relato que ha 

escuchado desde pequeño y que dice que en las montañas 

agrestes vive una culebra emplumada de gran tamaño, que es la 

Tierra misma, llamada corazón de la montaña o tepeyolotle. El collar 

de manos extendidas en posición de dar y los corazones junto a los 

senos, le recuerdan lo que oyó muchas veces: que la Tierra nos da 

vida y nos amamanta, como la gran madre. El segundo conjunto está 

compuesto por el ceñidor con dos calaveras, es decir, la muerte; la 

falda de serpientes (Coatlicue) es la superficie terrestre, y las 

culebras son las hijas de la Tierra o la Tierra misma; este conjunto, 

más las garras de águila, le hacen entender lo que ya había 

escuchado: que la Tierra, la gran madre, nos da la vida y nos 

amamanta, pero, asimismo, nos devora al morir. (1993: 60-61) 

 

 Está documentado que en el sitio olmeca de Loma del Zapote se 

encontraron cuatro esculturas de piedra fechadas cerca del 1000 a.C. que 

recrean lo que puede ser una raíz temprana de la leyenda de los Gemelos 

Divinos narrada en el Popol Vuh. Se trata de dos gemelos que portan un 

vestuario ritual que consiste en tocados de cuerdas y esferas, pectorales 

rectangulares, orejeras plegadas, cinturones, delantales, brazaletes, ajorcas 

y huaraches. Los gemelos fueron encontrados a la orilla de un sendero 

mirando hacia dos esculturas felinas de piedra (Cyphers, 2009: 36). La Piedra 

de Tízoc, que narra las victorias de los monarcas mexicas frente a sus 

enemigos, es otro ejemplo de los elementos intertextuales que afirman el 

dominio y esparcen el discurso bélico de los nahuas tenochcas. Los 

gobernantes guerreros están representados en una serie de 15 escenas 

acompañadas de glifos toponímicos que señalan a los grupos dominados. 
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Las similitudes de estilo y el despliegue del estilo Mixteca-Puebla se 

observa en la llamada “cerámica tipo códice” [Fig. 16], formada por un 

conjunto de cuatro grupos de vasijas asociados con temas rituales 

específicos. Estos temas están relacionados con la iconografía de los 

manuscritos y tienen relación directa con estilo del Borgia. Las vasijas del 

complejo de Banda Solar referían a la purificación ritual relacionada con el 

Sol; las de Plegaria a los Difuntos, a los muertos en un ambiente de 

oscuridad relacionado con Tezcatlipoca; las de Ofrenda a la Tierra 

mostraban una ofrenda de sangre para la tierra, y las de Humo y Oscuridad 

indicaban el contacto entre los humanos y los dioses (Hernández, 2004: 27). 

La mayoría de las vasijas fueron localizadas en Cholula, Puebla, y son uno 

de los fundamentos del lenguaje iconográfico compartido en la región de 

Oaxaca, Puebla, Veracruz, Guerrero y algunas zonas del Valle de México. 

Estudios detallados sugieren que sus imágenes pintadas [en las 

vasijas tipo códice] no fueron mera decoración, sino una escritura 

pictográfica que se refería a nociones esenciales de la práctica ritual. 

Al parecer, los significados de los signos pintados estaban 

relacionados con el uso de las vasijas. Esto nos lleva a pensar que 

éstas debieron jugar un papel importante en la ritualidad y 

religiosidad de su tiempo. Así que no es de sorprender que un gran 

porcentaje de las piezas que se conservan provengan de 

excavaciones en Cholula, ciudad sagrada y centro de peregrinaje 

regional por lo menos desde el siglo XI, como lo indican los 

documentos históricos y las investigaciones arqueológicas 

(Hernández, 2012b). 
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Fig. 16 Vasija “tipo códice” del estilo Mixteca-Puebla. 

Fuente: Arqueología Mexicana, no. 115 

El sistema compartido entre formatos duros y blandos deja claro que 

las esculturas prehispánicas no están inscritas en la lógica del adorno o de 

la representación monolítica aislada, sino que componen descripciones, 

figurativas o narrativas, que se expresan en la tradición oral y se vuelven 

concretas en las piezas arqueológicas. Son textos alejados de la noción del 

documento, y especialmente lejanos de la abstracción moderna de “libro”, 

donde domina el concepto tradicional que nace de la novela de los siglos 

XVIII y XIX en Europa. ¿Podemos quizá llamarles “piezas”? Esta literatura 

obliga a su lector a adoptar un lente más cercano a la cosmovisión de los 

antiguos mesoamericanos.  

 

3.3 La literatura mesoamericana como afirmación del poder 

Según Roland Barthes, la elección de una escritura que rechaza su pasado 

o que lo continua es una postura frente a la ideología de las clases 

dominantes y está relacionada con la conciencia de las ideas de la élite 

como “unas entre otras” y no como estatutos inamovibles o únicos (2011: 11). 

Por lo tanto, deberá existir conciencia de la relación opresor-oprimido, 
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generación uno y dos, “lo viejo” y “lo nuevo”, que a su vez derive en el deseo 

de negación o de disrupción con las ideas que dominan, antes de que sea 

posible la originalidad. Esto es, en resumen, una dialéctica en la relación 

progresiva entre generaciones que se suceden, pero también es un 

estándar de la Modernidad como periodo histórico. La edad general que 

proponen algunos sociólogos e historiadores para este paradigma, que es 

un ir y venir entre lo que es y no “literario”, va entre dos y tres siglos. Para 

Barthes, existe un estado de la escritura en que “la forma no podría ser 

desgarrada ya que la conciencia no lo era” (2011: 12). Es la “conciencia infeliz”, 

que para este autor se desarrolla hacia la mitad del siglo XIX, la que significa 

el primer “compromiso de la forma” para asumir o rechazar la escritura de su 

pasado. A partir de ese momento la literatura se consagra como objeto y no 

solamente como lenguaje. Esta afirmación eleva al objeto y a su creador y 

significa una transición; del poder colectivo de una clase que domina a la 

otra y afirma su autoridad a través de un sistema de símbolos, al poder del 

individuo, que comienza a esbozar sus valores alrededor del éxito individual. 

Hemos dicho ya que para Foucault el sentido actual del “texto literario” se 

separa de otras concepciones de lo escrito a partir del siglo XVIII.  

La literatura Mesoamericana se sustrae más a la línea de la literatura 

europea anterior a la Modernidad, a la poesía patrón y al emblema, pero para 

nosotros tiene su rasgo fundamental en el despliegue de un sistema de 

escritura proso-semasiográfico. Es una escritura sostenida en la esfera de lo 

colectivo y lo dominante. En ella no se celebra la utopía. Su instrumento es 

justificar el mando de una clase sobre otra o de un pueblo sobre otro, que 

necesita argumentos visibles y concretos para mantener el orden, y 

administrar los asuntos de los humanos dentro de un mundo divino, en el 

cual las personas debían someterse a las formas perfectas del rito. El 

ejemplo más claro está en los códices coloniales, que entre otras funciones 

sirvieron para dar nociones a los españoles del antiguo poderío indígena y 
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su genealogía, y que fueron usados por los indígenas aliados con el ejército 

de Cortés para reclamar privilegios o enunciar pertenencia a la nobleza. 

Caso llamativo es el Lienzo de Tlaxcala, probablemente pintado entre 1550 

y 1564 a petición del cabildo de la ciudad homónima, que según Gruzinski 

actuaba como un “manifiesto político”. Este códice exalta la alianza entre los 

tlaxcaltecas con los españoles, que a la postre llevaría a la caída de 

Tenochtitlán (1995: 32). Los anales, por otro lado, enlistan el linaje de los 

gobernantes mexicas y los identifican con un glifo de tiempo; es casi seguro 

que fueron utilizados para que los conquistadores conociesen rudimentos 

de la historia de los mexicas, aunque no podemos descartar que fuesen 

elaborados desde antes de la llegada de los españoles.  

El culto en el que probablemente se leían los códices obedecía a la 

difusión de ideas del estilo, que necesitaba a su vez un estrato mucho más 

controlado que la lectura individual para asegurarse de que la recepción por 

parte de los súbditos fuese la adecuada, ya sea a partir de la exaltación de 

uno o unos personajes históricos, como vemos en los códices mixtecos, 

como el Becker o el Colombino, que cuentan las leyendas de los héroes 

como 8 Venado-Garra de Jaguar, o a través de los manuscritos que dan fe 

de las genealogías de los reyes y gobernantes de determinados señoríos, 

como el Bodley, el Nutall y el Selden. Está claro que el documento escrito es 

la evidencia más fuerte de por qué unos ostentan el poder y no otros. Contar 

la historia oficial y establecer el modo en que pasa el tiempo es el 

fundamento esencial de la dominación. Quizá el ejemplo más inmediato es 

la Tira de la Peregrinación (códice de contacto), que narra los viajes de los 

mexicas desde su salida de Aztlán hasta su asentamiento en el señorío de 

Colhuacan, al sur del lago de Texcoco; este códice da un testimonio 

mitológico de los orígenes de lo que será el imperio mexica. William Bullock, 

en su reproducción litográfica de tamaño original de 1824, asegura que el 

códice fue mandado a hacer por Moctezuma poco antes de la Conquista y 
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que después fue obsequiado a Cortés (Citado por Johansson, 2009: 57). Se 

puede pensar que detrás de este gesto está la conciencia del tlatoani de 

que en este códice estaba contenida la historia y el poderío de los mexicas. 

 No tenemos testimonios exactos sobre cómo se utilizaban los 

códices antes del dominio mexica en Texcoco; todo lo que conocemos se 

queda en la licencia de las hipótesis. Pero por la violencia con la que fueron 

destruidos por los conquistadores, por los testimonios coloniales y por lo 

que la iconografía ha extraído de los que se conservan, podemos estar 

seguros de que contenían los elementos más importantes del pensamiento, 

la política y la religión de los antiguos mesoamericanos. A partir de las figuras 

de poder más importantes del imperio mexica, sabemos que los códices 

tuvieron una función central para el dominio y la expansión ideológica del 

imperio a través de su religión. 

 La figura del político, estadista y militar Tlacaélel (circa 1398- 1487) 

nos da pistas de la función ideológica de estos documentos. Tlacaélel es 

considerado uno de los estrategas más importantes del imperio mexica. 

Miembro de la corte cercana al tlatoani, su nombre significa “El de corazón 

varonil”, quizá en justicia con su belicoso papel en la política. Se cree que 

podría haber rebasado los 80 años y se sabe que mantuvo su influencia por 

mucho tiempo, por lo menos en los gobiernos de Itzcóatl, Moctezuma I, 

Ilhuicamina y Axayácatl. Tuvo injerencia en los negocios y en las estrategias 

de guerra que afianzaron el domino de los mexicas frente a los demás 

pueblos del Anáhuac y los alrededores del lago de Texcoco. Tlacaélel llevó 

a cabo importantes reformas militares, económicas y culturales. Quizá la 

más determinante fue impulsar la rebelión de los mexicas tenochcas contra 

el dominio de Azcapotzalco, con la formación de la alianza entre 

Tenochtitlan, Texcoco, Cuauhtitlan y Huexotcinco, que derrotará a Maxtla, 

líder de Azcapozalco, en 1428 (Curero, 2015: 12). Esto marcará un antes y 

después en la realidad político-militar del valle del Anáhuac: implicará el 



 

108 

comienzo del dominio mexica sobre el resto de tribus nahuablantes y 

cimentará las bases para la Tripe Alianza, a través de la cual los tenochcas 

esparcirán su influencia a buena parte del territorio mesoamericano. 

 La Tripe Alianza se formaría en torno a las mismas fechas por dos de 

las ciudades más influyentes de la zona tras la caída de Azcapotzlaco, 

además de Tenochtitlán: Texcoco y Tlacopan (Tacuba). La Tripe Alianza se 

establece desde un inicio con importantes ventajas para Tenochtitlán, que 

estuvo gobernada por Itzcóatl (1381 – 1440) durante su primer periodo.16 

 

La alianza se estableció con carácter de perpetuidad, y los 

miembros se comprometieron a ayudarse mutuamente y realizar 

campañas militares conjuntas, estableciendo un reparto concreto de 

los botines de guerra. Aunque las fuentes difieren en la proporción, 

está claro que Texcoco y Tenochtitlan recibían mayor cantidad que 

Tacuba. La alianza también estableció que el mando militar de la 

misma correspondería a los mexicas y aunque cada ciudad podía 

hacer la guerra por su cuenta, existía obligación de consultar con las 

otras dos en caso de que fuera una campaña importante. Antes de 

la muerte de Itzcóatl, en 1440, los dominios de la Triple Alianza 

habían sobrepasado el valle de México, existiendo ya la esencia del 

imperio azteca [sic] (Curero, 2015: 15). 

 

 Una de las medidas de Itzcóatl para el control ideológico y la unión 

identitaria fue la quema de los antiguos códices, al parecer por sugerencia 

de Tlacaélel. El fin era dotarse de un pasado heroico acorde al poder 

alcanzado tras la derrota de Azcapotzalco y favorecer la unidad de los 

                                                 
16 A partir de la Triple Alianza, Tenochtitlán alcanzó su máximo esplendor; se 
calcula que llegó a tener entre 150 y 200 mil habitantes. 
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grupos étnicos que componían los nuevos territorios de Tenochtitlán. Para 

lograrlo, se debió exaltar a Huitzilopochtli a una categoría mayor. Alrededor 

del culto a este dios estuvo sostenida la agenda militar de los mexicas y se 

estableció la institución de la Guerra florida. La destrucción y posible 

modificación de los códices vino acompañada de medidas de demostración 

del poder. La Triple Alianza era la encargada de mantener el equilibrio 

cósmico y el paso del tiempo por medio del sacrificio humano. Para infundir 

miedo y evitar la rebelión entre las provincias conquistadas, a menudo 

invitaban a los caciques a observar rituales sangrientos, como la lucha 

gladiadora, que terminaba con el desollamiento de los prisioneros (Morante, 

2000: 37). Se sostiene, incluso, que fue Itzcóatl el que inventó una patria 

originaria común para los mexicas: Aztlán (Curero, 2015: 19), de la cual se 

retomó el nominativo “azteca”, aun cuando ellos no se llamasen a sí mismos 

así. 

 La deificación de Huitzilopochtli, que según diversas fuentes en un 

principio era considerado un dios secundario, adquiere una dimensión 

mayor cuando se pone en perspectiva que su acenso pudo implicar la 

destrucción de antiguos documentos y probablemente la reescritura de las 

leyendas de la creación para que fuesen más adecuadas a las ambiciones 

del estado mexica. El acenso permeó sobre los antiguos dioses e influyó en 

las conquistas por venir. Huitzilopochtli se convirtió́ en una deidad solar 

guerrera con poder para regular el mundo y adoptó propiedades de otros 

dioses hasta posicionarse en lo más alto de la escala religiosa, al nivel de 

Quetzalcóatl y Tláloc. La leyenda de Hutzilopochtli cuenta que la diosa 

Coatlicue quedó embarazada cuando una bola de plumas cayó sobre su 

vientre. Al verla en este estado, sus hijos ya nacidos, Coyolxauhqui y los 

huitzahuana, sintieron que el embarazo era una deshonra y decidieron matar 

a su madre. Hutzilopochti, que nace armado y en perfecto desarrollo, la 

defiende de sus hermanos, desmiembra a la Coyolxauhqui y ahuyenta a los 
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huitzahuana. Para el sustento de esta leyenda debieron escribirse nuevos 

códices, censurarse los que contaban las historias antiguas y no permitirse 

la utilización ceremonial de los libros extranjeros. Esta es tal vez una de las 

razones por las que los códices nahuas no cuentan historias míticas, más 

allá de las que conciernen a la fundación de Tenochtitlán. 

 Los documentos calendárico-religiosos eran leídos por sacerdotes 

que vivían de saber interpretar los libros sagrados; su función social y 

económica era ser intermediarios entre lo divino y lo terrenal a través de la 

interpretación de las imágenes. La lectura del tonalpohualli estaba a cargo 

del tonalpouhqui. El tonalpohuiqui se encargaba de averiguar el momento en 

que había nacido el niño (de noche o de día, antes o después de la 

medianoche). Esto permitía establecer a qué signo correspondía el día del 

nacimiento, según el calendario de 260 días. Si ocurría que el destino que 

esperaba a la criatura no era muy bueno, el tonalpouhqui fijaba el día del 

bautizo en una fecha con una combinación que le fuese favorable. El 

tonalpouhqui recibía un pago por sus servicios, se le invitaba a comer y se le 

regalaban mantas, gallinas y posiblemente piedras preciosas o cacao (Vela, 

2017: 32).    

 Aunque es admisible que los códices mexicas se utilizaron para la 

afirmación del poder imperio, la prevalencia numérica de los códices 

mixtecos nos ofrece versiones alternativas a lo que en su momento fue la 

historia oficial de uno de los regímenes más poderosos de la América 

precolombina, el nahuamexica. El contenido religioso de los códices 

mixtecos solamente es comparable con los relatos orales de los nahuas en 

la medida que se entienda: 1) Que los relatos nahuas sustentados en los 

códices fueron modificados en favor del dominio tenochca. 2) Que los 

mixtecos compartían con los nahuas un lenguaje iconográfico, pero no 

necesariamente un idioma (si bien en algunas regiones de la mixteca se 

hablaban variaciones de náhuatl). Los códices mixtecos, por tanto, nos 
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otorgan otras versiones de los mitos centralizados de la cultura nahua y 

formas menos comunes de práctica de las religiones en Mesoamérica. 

Estudiar la literatura indígena desde sus manifestaciones independientes 

implica hacer conciencia de que existió un relato centralizado, que es el que 

se ha privilegiado como historia fundacional del México liberal, a partir de la 

exaltación del imperio “azteca” como el más adecuado para el discurso de 

una raza fuerte. La esfera de lo colectivo en la literatura indígena se funda 

en el poderío de una aristocracia religiosa, que sufrirá varios cambios dentro 

de su propia línea histórica y terminará con la llegada de los españoles, con 

la que los códices perderán en parte su función cosmogónica y se adaptarán 

a un estadio en que la mano evangelizadora buscará moldear y comprender 

el conocimiento de los nuevos dominados.  
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II. Una pieza de literatura pictográfica. El Códice 

Borgia, descripción histórica, formal y narrativa 

1. Los códices del Grupo Borgia 

Todos los códices bajo este grupo fueron elaborados antes de la llegada de 

los españoles, están hechos sobre piel de animal y se pliegan como 

biombos. Para consultarse se despliegan las láminas como tiras colocadas 

vertical u horizontalmente y casi todas sus partes se leen de derecha a 

izquierda, comenzando por la parte baja. Sus contenidos se relacionan con 

el tonalpohualli, el ciclo calendárico religioso de 260 días. Este calendario 

estaba influenciado por determinadas deidades y fuerzas que denotaban la 

fortuna y auguraban eventos significativos para las personas y los grupos.  

Se comprenden bajo esta denominación a los códices Borgia¸ 

Vaticano B, Fejérváry Mayer, Laud y Cospi, aunque en ocasiones también se 

incluye al Manuscrito Aubin No. 20 (o Fonds Mexicanis 20) y al Códice Porfirio 

Díaz, que incluyen secciones de similar contenido a los otros (Byland, 1993: 

xv). La clasificación aparece por primera vez en los comentarios de Eduard 

Seler publicados entre 1902 y 1904 sobre los códices Fejérváry Mayer, 

Vaticano B y Borgia (Gutiérrez, 1988: 25), aunque ya habían sido publicados 

anteriormente en los volúmenes 2 y 3 de Antigüedades de México (1830 – 

1831) de Edward King, vizconde de Kingsbourg, con reproducciones 

litográficas del italiano Agustino Anglio (Carrasco, 2001: 98). Seler también es 

el primero en lanzar la hipótesis de que estos documentos provienen de la 

mixteca oaxaqueña, aunque otros como Caso (1927) y Nouguez (2009) 

opinan que provienen de Tlaxcala, dada la semejanza iconográfica con otras 

piezas de arte precolombino de la zona, en particular con la representación 

de Tezcatlipoca [Fig. 1] que se encuentra en las pinturas murales de Tizatlán 

(Gutiérrez, 1988: 25-26). 
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Fig. 1 

Tezcatlipoca rojo en pintura mural, Tizatlán, Tlaxcala 

Imagen tomada de la web 
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Fig. 2  

Tezcatlipoca negro en el Códice Borgia 

 

Aunque no es posible señalar con precisión la fecha en que fueron 

pintados, la iconografía indica que lo más probable es que estos 

documentos provengan del Posclásico Tardío, entre el 1200 y el 1521 d.C. 

Todos los códices de este grupo están almacenados en Europa; los códices 

Borgia y Vaticano B, en la Biblioteca Apostólica del Vaticano, en Roma; el 

Códice Laud, en la Biblioteca Bodleiana de la Universidad de Oxford, 

Inglaterra; el Códice Cospi, en Biblioteca Universitaria de Bolonia, Italia y el 

Fejérváry-Mayer en el Museo de Liverpool, Inglaterra. 
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2. Aspectos generales del Códice Borgia17 

El códice Yoalli Ehécatl18 o Códice Borgia [Fig. 3] es un manuscrito pictórico 

con forma de biombo. Está formado 39 láminas plegables pintadas por 

ambos lados, que dan un total de 76 pinturas. Para su elaboración se 

utilizaron pigmentos vegetales en ambas caras sobre estuco y piel de 

venado. El documento está formado por 16 tiras de piel unidas con 

pegamento a lo largo de 10.3 m (Mikulska, 2014: 167). Se usaron colores y 

tonos oscuros, amarillos, rojos, blancos y grises. Está protegido por dos 

tapas de madera. Cada lámina tiene una medida aproximada de 27 x 26.5 

cm., considerando que las orillas no son uniformes. A través de una o más 

capas de estuco se pueden ver los bocetos y errores de los pintores que 

trabajaron en él (Mikulska, 2014: 169). El original está resguardado en la 

biblioteca del Vaticano por lo menos desde el siglo XIX. 

 Se ha señalado numerosas veces que la escritura mesoamericana 

privilegiaba la lectura de estos manuscritos de derecha a izquierda, 

comenzando de abajo hacia arriba. Este es el patrón general que 

                                                 
17 Para este pasaje se ha recurrido a las imágenes en alta definición del 
original del sitio web de la Biblioteca del Vaticano, 
<<https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1>> y a la restauración de Gisele 
Díaz y Alan Rodgers (1993). En febrero de 2020 obtuvimos acceso al original 
del códice; en esa ocasión enfocamos nuestro análisis en las láminas 39 y 
40. 
18 Este nombre en náhuatl, Yoalli Ehécatl o El libro de la noche y el viento, fue 
propuesto por Marteen Jansen a lo largo de varias publicaciones. Junto con 
Gabina Pérez, los autores plantean lo siguiente, buscando los rasgos en 
común con este manuscrito y la Tumba 7 de Monte Albán: “Fortunately, the 
representations of rituals and their associated symbolism in precolonial 
pictorial manuscripts, particularly those of the Teoamoxtli Group (Borgia 
Group), allow us to reconstruct some of the Mesoamerican ideas and visionary 
experiences. We find specific information about the liturgy of a Temple of 
Jewels in the screenfold book known as Codex Borgia, which because of its 
contents we may call the Book of Night and Wind or – using the Nahuatl term 
– Codex Yoalli Ehecatl.” (Jansen y Pérez, 2017: 227) 

https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1
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encontramos en los códices del Grupo Borgia, aunque la sección central del 

códice, que interrumpe la otra, obliga al lector a cambiar la posición del 

manuscrito de horizontal a vertical. En esa sección la lectura parece obligar 

a una lectura tipo escáner, como podemos apreciar un lienzo o una 

impresión fotográfica.   

A diferencia de los códices históricos, los libros religiosos (que 

también han sido catalogados como manuales de acceso al poder y como 

libros adivinatorios, teoamoxtli), no contienen nombres de personajes 

históricos, referencias a hechos o espacios geográficos, y tampoco glosas 

en castellano, por lo que es difícil señalar su origen preciso (Jansen y Pérez, 

2017: 230). Las interpretaciones de este manuscrito a lo largo de la historia 

han sido varias, pero no suficientes. A partir de una serie de cartas escritas 

por León y Gama en julio de 1796 en correspondencia con Andrés Calvo 

(1739-1803), sabemos que en 1795 ya existía un comentario de la mano de 

José Lino Fábrega (1746-1796), un “jesuita exiliado que vivía en Roma” 

(Anders, Jansen, García, 1993: 18), al parecer de origen novohispano. Desde 

entonces, tenemos noticia de alrededor de 10 estudios más (es evidente que 

podemos ignorar algunos). Es muy importante el papel que ha tenido el 

Códice Borgia en la comprensión del tiempo mesoamericano, métodos para 

contarlo y su relación con la vida ritualizada, así como la clasificación de los 

dioses que ahí se muestran. 

Byland documenta que en el verano de 1982 el Programa de 

Estudios de Dumbraton Oakes en Washington convocó a un coloquio de 

investigación con el objetivo de encontrar el lugar de origen del manuscrito. 

La opinión de los participantes se inclinaba por un área cercana a la Mixteca 

alta, en Oaxaca (1993: xiv). Otros autores, como Boone (2007) y Baena (2018) 

señalan un posible origen en Cholula, Puebla. Estas hipótesis se basan en 

comparaciones de estilo. Sabemos que en Oaxaca (zona norte y costa 

occidental), Puebla (zona centro y sur), Tlaxcala, algunas regiones 
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específicas del Valle de México, Morelos y Guerrero se compartía, más que 

un espacio geopolítico, un estilo, conocido como el Mixteca-Puebla. Este 

estilo se ha identificado en el Códice Borgia. 

  El códice no ha sido sometido a procesos de laboratorio para 

conocer las fechas de su elaboración. Los estudios de Seler (1904), Nowotny 

(1961), Anders, Jensen y García (1993), Byland (1993) y Boone (2016), señalan 

un periodo entre finales del siglo XV y principios del XVI, en el Posclásico 

tardío, que equivale a la última etapa de desarrollo en Mesoamérica antes 

de la llegada de los españoles. Todos estos estudios basan sus resultados 

en la iconografía comparada. 

 Este códice estuvo resguardado en la biblioteca personal del 

cardenal Stefano Borgia (Velletri, Italia, 1731 – Lyon, Francia, 1804), hasta su 

muerte. Fue José Lino Fábrega, primer comentarista y amigo del cardenal 

de Borgia, quien le dio el nombre en honor a su propietario, aunque su 

trabajo no fue publicado sino hasta 1899 (Anders, García, Jansen, 1993: 29). 

 Los códices prehispánicos que han sobrevivido fueron enviados a 

Europa en los años cercanos a la Conquista y durante la Colonia. Esto forma 

parte de la quema y saqueo de los libros prehispánicos. Se ha inferido que 

el Códice Borgia se rescató de un auto de fe colonial; Lino Fábrega fue el 

primero en sugerir esto (Carrasco, 2001: 94). El original está visiblemente 

dañado por el fuego en seis de sus láminas, las primeras y últimas tres, que 

componen el anverso y reverso del biombo, aunque Byland sostiene la tesis 

tradicional, a partir de algunas cartas escritas por Alexander Von Humbolt a 

principios del siglo XIX, donde se menciona que el códice fue quemado por 

los hijos de la servidumbre del cardenal de Borgia, quienes consideraban 

diabólicos y paganos los dibujos (1993: xiv). En una publicación del mismo 

año, Anders, Jansen y García sostienen que es posible que este documento 

fuese rescatado del fuego en Nueva España por alguien que 

probablemente se encargó de enviarlo a Europa (1993: 38, 39).  
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El Códice Borgia puede dividirse en dos secciones, a su vez divisibles 

en subsecciones o capítulos. La primera se interrumpe y continúa después 

de una digresión de 18 láminas. Esta sección interrumpida corresponde a un 

tonalámatl o “almanaque de los destinos”, que se define como un “libro 

mántico o adivinatorio con carácter augural referido a más de una actividad 

humana” (Noguez, 2009: 26). Ahí se han identificado prescripciones médicas 

y de ayuda al ciclo agrícola. En esas secciones se muestra un importante 

catálogo de dioses del panteón nahua y mixteco relacionados con la cuenta 

de los días, que incluyen a Xochipilli/Tonacatecuhtli; al dios-hechicero 

Tezcatlipoca; a los dioses de la muerte Mictlantecutli y Mictlantecihuatl; a 

Tonatiuh, el Sol; a Nanahuatzin “Lleno de llagas”; a Quetzalcóatl/Ehécatl; a 

Tlaloc; Xochiquétzal y otros. La segunda parte es una sección de 18 láminas 

cuyo contenido sigue siendo discutido. Está claro que se trata de algún tipo 

de relato que mantiene concordancias con el tonalámatl, pero se permite 

un desarrollo narrativo más libre. 

 El Códice Borgia estaría escrito bajo un sistema proso-

semasiográfico, que refiere a una forma de pictografía que se puede leer sin 

recurrir únicamente al registro verbal y que se recarga en factores 

contextuales y metatextuales, como el hecho de que los 

sacerdotes/escribanos y la audiencia que recibía la lectura pública conocía 

el contenido esencial de la historia e identificaba elementos de escena 

como sonidos, escenografías, danzas, música, etc. El estilo, técnica y la 

profundidad temática de las pinturas que contiene llevaron a sus primeros 

intérpretes a compararlo con un teoamoxtli, “libro divino”. Así se refiere por lo 

menos desde 1795 en el comentario de Antonio de León y Gama (nacido en 

1735 y muerto en 1807), que lo consideró la “biblia del México antiguo, que 

se había extraviado” (citado por Anders, García, Jansen, 1993: 19). Otros, como 

Lorenzo Boturini (1702 – 1755), lo describen como una síntesis del saber 

precolonial: la cosmovisión, la historia, las leyes, la cuenta del tiempo, la 
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filosofía y los ritos prehispánicos (Anders, García, Jansen, 1993: 19). A partir de 

sus elementos cosmogónico/religiosos, podemos suponer que la lectura 

de estos manuscritos se llevaba a cabo en un contexto ritual en el que se 

incorporaban elementos musicales, danzas, modulaciones de voz, ofrendas 

a las divinidades, etc.  

(Ver: 1.1.2 Proso-semasiografía, hipótesisobre los códigosen la literatura 

mesoamericana) 

 

Fig. 3   

Códice Borgia (Facsímil).  

Fuente: Testimonio Compañía Editorial, Editores e Impresores 

http://testimonio.com/codice-borgia.html 

 

 

 

http://testimonio.com/codice-borgia.html
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2.1 Consideraciones generales del estilo Mixteca-Puebla 

 

Pablo Escalante sostiene que los códices de la tradición nahua y mixteca 

comparten un estilo general, que también fue dominante en la pintura de 

vasijas, muros y tallado en piedra. Este estilo se conoce como Mixteca-

Puebla (2008: 19). Se trata de un complejo compendio cultural que cubrió 

por completo la zona de la mixteca, pero extendió su influencia a toda 

Mesoamérica y parte desde Sinaloa y la Huasteca en el norte, hasta Yucatán 

y Nicaragua, con ramificaciones importantes en Veracruz, Morelos, Guerrero 

y el Valle de México (Gendrop, 1998: 221). Este estilo utilizaba varios colores 

en cada obra, aplicados sin efectos de sombreado. En él, las figuras tienen 

una apariencia plana y suelen ser encerradas por una línea oscura (roja, casi 

siempre) llamada “línea marco” (Fig. 4). Además, existen rasgos comunes en 

la manera de dibujar el cuerpo humano, como la prominencia de la nariz, las 

figuras en semiperfil, la forma partida de la oreja y la curvatura de los dedos 

del pie hacia abajo (Escalante, 2008: 21). Este estilo no es exclusivo de los 

códices; puede identificarse claramente en vasijas y tallados en piedra, 

particularmente en la llamada “cerámica tipo códice” (Ver 3.2 Textos 

ideográficos esculpidos y la cerámica tipo códice). 
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Fig. 4.  

Lámina del Códice Laud¸ con la línea marco roja, las figuras en semiperfil, la 

prominencia de la nariz y la curvatura de los dedos hacia abajo, propio del 

estilo Mixteca-Puebla.  

Fuente: Arqueología Mexicana 

 

La presencia del estilo Mixteca-Puebla en buena parte de 

Mesoamérica puede deberse a que esta zona fue conquistada por los 

mexicas en 1458. Para adaptarse a un estilo regional más amplio, un estilo 

pictográfico más o menos compartido pudo haberse exportado al centro de 

México a partir del contacto comercial, un panteón compartido y la 

necesidad de un lenguaje escrito común entre pueblos que hablaban 

distintas lenguas, pero probablemente podían identificar y leer los 

elementos pictográficos.  

La temática principal de los manuscritos elaborados bajo este estilo 

es histórica y genealógica, aunque sobresalen los documentos 

cosmogónicos y oráculos, en particular los que pertenecen al Grupo Borgia. 

Los documentos genealógicos narran las vidas de los reyes mixtecos, pero 

https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/codice-laud
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no debe descartarse la influencia contraria, al ser los mixtecos y los 

zapotecos quienes resistieron a las invasiones mexicas al sur del México 

actual, y al ser sus ciudades un núcleo político y social importante. Entre sus 

relatos, es llamativa la biografía de 8 Venado, quien llegaría a ser gobernante 

de Tilantongo y Tututepec, y es el fundador de los asentamientos en la zona 

de Río Verde, al sur de Oaxaca (Joyce y Levine, 2008: 45). Podemos ensayar 

una lista de los códices estilo Mixteca-Puebla a partir de su temática: 

 Códice Bodley (anverso). Fue realizado en Tilantongo en 

fechas cercanas a la conquista; probablemente durante la 

vida de 4 Venado. Registra la historia y genealogía de 

Tilantongo (s. X – XVI). Narra la vida de 5 Lagarto y 8 Venado. 

El reverso del códice, elaborado antes que la otra sección, 

narra los orígenes míticos de los señores de Lugar del Bulto 

de Xipe y la biografía de 4 Viento. (Hermann, 2008: 26, 78) 

 Códice Vidobonensis. Elaborado en la Mixteca Alta en la 

etapa inmediatamente anterior a la conquista, describe el 

origen del universo mixteco, el nacimiento de los dioses y de 

los seres humanos (Jansen, 1982). El reverso aborda la 

genealogía de Tilantongo desde el siglo X hasta el XIV. 

 Códice Nutall. Se desconoce la fecha exacta de elaboración, 

aunque probablemente fue pintado a principios del siglo XIV. 

Narra la vida de 8 Venado y aborda la narración mítico-

histórica del señorío de Suchixtlán y el origen de la dinastía 

de Tilantongo. 

 Códice Colombino-Becker. Se desconoce la fecha exacta de 

elaboración, aunque Alfonso Caso ha considerado que es 

anterior a los demás códices mixtecos y propone el siglo XIII 
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como origen (citado por Hermann, 2009: 70). Aborda la 

biografía de 8 Venado y brevemente la de 4 Viento. 

 Códice Selden. Fue terminado hacia finales del siglo XVI, 

pero es considerado prehispánico porque no existe 

influencia española en su elaboración (Hermann, 2008: 27). 

Contiene la historia de las dinastías de Jaltepec desde el 

siglo X hasta el XVI. 

 Códices del Grupo Borgia. Este grupo está conformado por 

cinco códices: el Códice Borgia, el Laúd, el Vaticano B, el 

Cospi y el Tonalámatl de los Pochtecas. Fueron identificados 

por Eduard Seler a principios del siglo XX. Los temas de los 

códices del Grupo Borgia son religiosos y tienen una función 

de calendario ritual (oráculo), llamado tonalámatl. Fueron 

elaborados entre el siglo XIII y finales del XV. El nombre del 

grupo fue otorgado a partir del Códice Borgia, considerado 

uno de los más importantes. Este códice estuvo 

resguardado durante el siglo XIX en la biblioteca del 

cardenal Stéfano Borgia. 

 

2.2 El tonalámatl y los signos de los días 

 

El calendario en Mesoamérica estaba regido por las celebraciones religiosas 

y los rituales. Los antiguos mesoamericanos plasmaron la concepción 

sagrada del tiempo en su iconografía, asunto en el cual la escritura en piel y 

en papel fue privilegiada. Para nosotros los códices tipo almanaque son lo 

más parecido en nuestra cultura a un oráculo y son la clave para 

comprender el complejo universo simbólico y los ritos de los pueblos 



 

124 

originarios ligados con la cuenta del tiempo. La primera y última secciones 

del Códice Borgia son un tonalámatl. 

Los antiguos mesoamericanos creían que la sabiduría primigenia 

provenía de Quetzalcóatl, Cipactonatl y Oxomoco. Quetzalcóatl y Cipactonatl 

son los inventores y patronos del calendario, mientras que Oxomoco (Fig. 5) 

es la “echadora de suertes”, relacionada con Tlazoltéotl y vinculada con los 

partos y la medicina (Morante, 2000: 34). La lectura del tonalpohualli está 

relacionada con estos tres dioses, que funcionan como patronos de los 

destinos y como fuerzas primigenias creadoras del tiempo y el espacio. 

 

 

Fig. 5  

Oxomoco y Cipactonal en el Códice Borbónico 
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Es frecuente el uso indistinto de las palabras tonalámatl y 

tonalpohualli. Villaseñor aclara que el origen de tonalámatl proviene de la 

raíz tonalli, “día” o “destino”, que también podría referir al “alma”, y amatl que 

se refiere a “papel” o “documento”, lo que permite describirlos como 

manuales que llevan dentro el calendario sagrado (2010: 56).  Pero los 

tonalámatl también presentan el universo mitológico, los rumbos del mundo, 

las actividades humanas y el orden cósmico de los pueblos originarios. “El 

tonalámatl es un libro preparado para consultar, elaborar diagnósticos y 

realizar pronósticos concernientes a las diversas actividades de la sociedad, 

enmarcadas o influenciadas por la cuenta de los días: el tonalpohualli.” 

(Villaseñor, 2010: 56). El tonalpohualli, por otro lado, es la cuenta del paso del 

tiempo en ciclos de 24 horas. Está contenido en el tonalámatl, pero aumenta 

la raíz pohualli, que significa “cuenta”, en relación al calendario de veinte 

trecenas y 260 días. Este es el fondo de la primera y última sección del 

Códice Borgia, que abarcan las láminas 1–28 y 47–76. Existe otro calendario 

“secular”, llamado xiuhpohualli, que significa “cuenta de los años”, dividido en 

18 meses de 20 días, que multiplicado resulta en 365 días, a los que se le 

agregaban cinco días más, los nemontemi, para completar los 365. Cada 52 

años volvían a empezar los calendarios tonalpohualli y xiuhpohualli (Gutiérrez, 

1988: 23). Tonalámatl son los libros; tonalpohualli y xihu-pohualli¸ lo que 

contienen; la cuenta sagrada del tiempo. Tonalámatl es forma y tonalpohualli, 

contenido. 

También llamados “almanaques de los destinos”, los tonalámatl 

abordaban temas esenciales para la vida diaria de los antiguos 

mesoamericanos, como el inicio de la siembra o la cosecha; el día 

conveniente para la entronización del monarca; los roles sociales de los 

individuos e incluso su nombre; auguraban la fortuna de un matrimonio, un 

viaje, una guerra, etc. (Villaseñor, 2010: 57) Además, tienen una función 

elemental para la adivinación “puesto que [el consultante] llega a conocer a 
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qué deidad estará vinculado como arquetipo de su vida y como 

consecuencia de ello el dios al que deberá tener en especial consideración 

en su acercamiento con lo sobrenatural.” (Villaseñor, 2010: 58). Los 

tonalámatl también eran utilizados como guías para los rituales y actividades 

sagradas, que debían hacerse en días específicos. 

 A la fecha se ha descifrado con bastante precisión el significado de 

los signos, íconos y símbolos que contiene el tonalpohualli del Códice Borgia 

y de otros manuscritos, pero existen algunos pasajes que todavía son 

oscuros. Es necesario comprender la percepción del tiempo 

mesoamericano en relación con su literatura, con la misma prioridad con la 

que se ha trazado el espacio geográfico y el catálogo arqueológico de estas 

culturas.  

 

3. Sección central. Láminas 29 – 46 

Las láminas 29 - 46 del Códice Borgia forman la sección más extensa del 

documento y la menos estudiada. A diferencia de las otras, su lectura debe 

hacerse en vertical, por lo cual el códice debe cambiarse de lado, 

comenzando la lectura desde la parte alta de las láminas. Probablemente la 

característica más interesante en cuanto a modos de lectura es que esta 

sección descarta un patrón lineal y rompe con el esquema tradicional del 

grupo al que pertenece. Estas láminas se leen/miran de golpe total, más 

parecido a los lienzos y pinturas europeas; en el acercamiento podemos 

descubrir algunos elementos que guían la narración, personajes, templos, 

recintos, juegos de pelota y otros elementos de locación, signos de los días, 

caminos y huellas, y especialmente, las referencias de escena y cambios de 

situación dramático ritual por medio de las “diosas cuadrilaterales y 

alargadas” (Hill Boone, 2016: 284). En estas láminas encontramos el 

argumento más importante para recordar que la literatura de los 
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mesoamericanos tenía un soporte escrito, pero más aún, que existe un 

problema de las fuentes que pasa por la pérdida de los valores culturales 

que permiten la interpretación cabal de los manuscritos, la falta de distancia 

de sus intérpretes (o la excesiva lejanía) y los objetivos de dominación del 

proyecto colonial. Byland comenta que esta sección tiene el carácter de una 

“historia o narrativa, más que un calendario, y en eso es única”, para rematar 

con que “la narrativa, si de eso se trata, está llena de actos rituales 

aparentemente reales, así como personajes sobrenaturales” (2007: xxiii) Las 

láminas centrales parecen narrar un viaje divino, pero la complejidad de los 

pictogramas ha llevado a diversas interpretaciones basadas 

primordialmente en la iconografía comparada. El acuerdo general es que se 

trata de algún tipo de relato cósmico.  

La primera interpretación de este tipo fue hecha por Eduard Seler en 

1909 y sostenía que la sección relata el tránsito de Venus por cielo, sobre el 

hecho de que el signo de este planeta lo porta Quetzalcóatl, más tarde 

llamado “Ojo de banda” u “Ojo rayado”, protagonista de la sección. Anders, 

García y Jansen proponen un acercamiento arqueo-antropológico y 

sostienen que la sección relata los nueve ritos del surgimiento de la luz y del 

maíz desde la oscuridad y la muerte (1993: 175). Hill Boone considera que la 

sección central del Borgia es un relato de la creación, enmarcado en el 

modelo narrativo de los códices nahuas o mixtecos, que parte o bien desde 

el evento o desde la locación (ver: 3. Literatura pictográfica mesoamericana, 

iconografía y el estudio literario de los códices). Para Baena, cuenta el relato 

de ascenso al poder de Quetzalcóatl (2018: 41). Esta autora, además, detalla 

cuatro paradigmas en la interpretación del documento, los cuales se 

parafrasean a continuación: 

a) Paradigma astralista: busca vincular fenómenos astronómicos con 

las figuras de los códices. Está encabezado por Eduard Seler y ha 

sido retomado por otros como Milbrath (2007) y Brotherson (2003) 
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b) El paradigma etnoiconológico19: se enfoca en actividades rituales y 

en templos o espacios sagrados existentes fuera del códice. Está 

encabezado por Anders, Reyes y García. Estos autores sostienen 

que las láminas centrales abordan los “Nueve ritos para la luz, la vida 

y el maíz” (1993: 175), para estos autores los ritos estarían 

relacionados con las fiestas de las veintenas. Batalla (2008), por su 

parte, sostiene que las láminas centrales tratan un viaje alucinatorio 

por los nueve niveles del inframundo y el recorrido del Sol en ellos 

(2008: 409-413). Los autores que se decantan por esta interpretación 

han señalado la importancia de incorporar las escrituras 

pictográficas vivas a la artesanía de los pueblos indígenas actuales. 

c) Mitos de origen: está encabezado por Elizabeth Hill Boone (2016). 

Sostiene que en esta sección encontramos mezclas y variaciones de 

diversos mitos de creación. Establece un modelo narrativo a partir 

de Quetzalcóatl “Ojo de banda”, que sería el protagonista de la 

sección. Este personaje se introduce a la tierra para propiciar la 

explosión de los bultos vitales y sacrificar nueve veces a 

Nanahuatzin, el dios purulento que se convertirá en el Sol. 

d) Relación con los códices mixtecos y acceso al poder: está 

encabezado por la propia Baena (2018), por Byland (1993) y Pohl 

(1994). Relaciona las páginas centrales del códice con los códices 

mixtecos y los rituales de entronización de sus gobernantes. 

 

El primer paradigma (astralista) tropieza con una extrema europeización, 

seguramente porque cuando estos estudios fueros hechos no estaban 

                                                 
19 Aunque consideramos que las palabras precisas para este paradigma 
deberían ser “paradigma etno-iconográfico”, puesto que “inonológico” 
refiere a un método, no a un aspecto temático. Éstas son, sin embargo, las 
palabras que utiliza Baena y consideramos importante respetarlas. 
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sentadas las bases teórico-conceptuales de la iconografía prehispánica ni 

de su cosmogonía. El paradigma etnoarqueológico es un sostén 

imprescindible de las relaciones entre la cultura viva y la arqueología, sienta 

las bases de un modelo de interpretación que supera la apropiación cultural 

y devuelve el saber de la historia y la religión prehispánica a sus herederos. 

El tercero y el cuarto paradigma son para nosotros complementarios; el 

sacrificio de Nanahuatzin y la llegada de la nueva humanidad no rechazan 

la posibilidad de que la nueva era estuviera regida por un nuevo gobernante 

con cualidades divinas, que puede ser Quetzalcóatl, entronizado en esta 

sección.  

Sostenemos la hipótesis de que la sección central cuenta una 

versión del nacimiento del Quinto Sol que no en todos sus aspectos coincide 

con los relatos orales de la creación del universo, pero que sí tiene puntos 

en común sobresalientes. Ahí se narra, en un resumen extremadamente 

conciso, el viaje de Quetzalcóatl “Ojo de banda” y Tezcatlipoca al inframundo 

para procurar las explosiones de energía vital del universo, el nacimiento de 

las fuerzas naturales y de algunos animales, los viajes de Quetzalcóatl “Ojo 

de banda” para hacer el sacrificio del Sol Negro, y el primer sacrificio humano. 

A partir de esta misión cósmica y de las acciones de Quetzalcóatl y 

Tezcatlipoca en las láminas 39 y 40 proponemos el título de la sección: “El 

sacrificio del Sol Negro”. La nueva era que sucederá a este sacrificio puede 

estar regida por un gobernante entronizado en el proceso arquetípico que 

significa el sacrificio del antiguo Sol.  
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3.1 Esquema de las láminas 39 y 40 del Códice Borgia, lecturas de tres 

autores 

 

La distancia con el tiempo/espacio en que fue creado el Códice Borgia y sus 

varias interpretaciones implican un acercamiento sin filtros a la mirada del 

otro. Esto requiere que aligeremos la carga con la que interpretamos la 

literatura mesoamericana en busca de valores nacionales, grandeza de las 

culturas o criterios generales para la interpretación de sus manifestaciones. 

Entre otras, es importante considerar la gran diversidad de identidades, 

lenguas y las particularidades de un sistema iconográfico más o menos 

compartido, pero no idéntico. Mucho de lo que concebimos a priori de la 

literatura mesoamericana proviene de hipótesis e ideas lanzadas al aire, por 

tratarse de un campo de estudio limitado en cuanto a testimonios de la 

época y que implica limitaciones, como falta de interés general y de recursos. 

El campo hipotético es un espacio en el que los investigadores nos 

movemos con mucha libertad y en el cual nos sentimos cómodos de 

especular. Es necesario aligerar la carga con la que nos adentramos al 

pasado mesoamericano. Nosotros nos enfocamos en tres estudios que nos 

parecen los pilares de lo que comprendemos hasta ahora de este 

documento en particular y de los códices en general. Tendríamos que 

mencionar el trabajo de José Juan Batalla, por ahora fuera de nuestro análisis 

porque lo consideramos a un nivel de importancia que requiere su espacio 

propio.  

El esquema que presentamos a continuación, a partir de las figuras 

2 y 3, está basado en los trabajos de Anders, Jensen y Reyes (1993), Hill 

Boone (2016) y Baena (2018). Las figuras pertenecen a la versión del Códice 

Borgia reconstruida en 1993 por Díaz y Rodgers. Consideramos que entre sí 

tienen suficientes elementos para integrarse y, junto con la larga serie de 

artículos y publicaciones que forman la bibliografía de este estudio, pueden 
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considerarse la base material (no solamente a partir de una discusión 

historiográfica o epistemológica, sino de evidencias materiales muy 

puntuales), de una teoría literaria de los códices mesoamericanos.  
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Fig. 3.  
Lámina 40. Códice Borgia. Versión de Díaz y Rodgers, 1993 
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HILL BOONE 
PARADIGMA: MITOS 
DE ORIGEN 

ANDERS, JENSEN Y 
REYES PARADIGMA: 
ETNO-
ANTROPOLÓGICO 

BAENA 
PARADIGMA: 
RITOS DE 
ENTRONIZACIÓN 

1) 

Diosa alargada. 
Anuncia la escena 
como un acto ritual e 
introduce al 
personaje principal: 
Quetzalcóatl. 

Sumo Sacerdote 
Cihuacoatl. 

- 

2) Quetzalcóatl, que 
entra en escena. 

Sacerdote 
Quetzalcóatl, “vuela 
en las tinieblas del 
misterio y el poder”. 

Quetzalcóatl, que 
entra en escena. 

3) 

Quetzalcóatl “Ojo de 
banda” y Xochipilli 
llevan un tambor y 
una trompeta en 
actitud ritual.  

Sacerdote de Xólotl 
y sacerdote del Sol, 
bailan y tocan un 
tambor y una flauta. 

Quetzalcóatl “Ojo 
de banda” y 
Xochipilli, tocan el 
tambor y la flauta. 

4) 

Las huellas sobre el 
camino gris indican 
que Quetzalcóatl y 
Xochipilli 
descenderán en la 
escena. 

- - 

5) 

Doce mujeres 
consagradas a 
Tlazoltéotl danzan 
alrededor de las 
deidades anteriores. 

Doce mujeres 
dedicadas a 
Tlazoltéotl, como 
Ciuateteoh (temibles 
mujeres deificadas), 
bailan en dos grupos 
de a seis, 
tendiéndose las 
manos y dándose 
palmadas. 

- 

6) Signo del día: Hierba. Signo del día: Hierba. Signo del día: 
Hierba. 

7) Signo del día: Venado 
Signo del día: 
Venado 

Signo del día: 
Venado 

Tabla 1. Clasificación iconográfica de la lámina 39 del Códice Borgia 
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8) 
Signo del día: 
Movimiento 

Signo del día: 
Movimiento 

Signo del día: 
Movimiento 

9) Signo del día: Viento Signo del día: Viento 
Signo del día: 
Viento 

10) 

Tlahuizcalpantecuhtli, 
junto con las cinco 
deidades siguientes, 
flanquean la escena 
principal. 

Venus muerto, junto 
con las cinco 
deidades siguientes, 
flanquean la escena 
principal. 

Este y los 
siguientes cinco: 
“Personajes 
armados”. 
Representan el 
cuerpo sacerdotal 
y administrativo 
que acompañará 
al nuevo 
gobernante. 

11) 
Deidad solar sin 
identificar. 

Dios “Sol y fuego” Véase: 10) 

12) Tepeyollotl20. Tepeyollotl. Véase: 10) 

13) 
Señor negro de la 
muerte. 

Dios de la muerte Véase: 10) 

14) Tezcatlipoca rojo. Tezcatlipoca rojo. Véase: 10) 
15) Tezcatlipoca negro. Tezcatlipoca negro. Véase: 10) 

16) 

Cipactónatl, el 
cocodrilo de tierra, 
abierto de fauces; 
representa la tierra. 
En él penetrarán 
Quetzalcóatl “Ojo de 
banda” y Xochipilli. 

“Hombre Lagarto”, 
Cipactonal-
Tonacatecuhtli. 
Representa el 
cuerpo místico del 
tiempo. 

- 

                                                 
20 En seguimiento con los estudios de Guilhem Olliver (1998), existen pocos 
elementos para identificar a esta deidad con Tepeyollotl, aunque no son 
inexistentes. Según este autor existen 22 atributos que identifican a este 
dios, (del náhuatl: tepetl=monte o montaña, yollotl=corazón, “Corazón de la 
montaña”), patrón de los montes, los ecos, los terremotos y los jaguares 
(estos atributos no son excluyentes y no todos deben estar presentes para 
la identificación, pero sí alguno o algunos): disfraz de jaguar, vendas 
horizontales sobre el rostro, pintura facial bicolor vertical, barba, nariguera 
de turquesa, botón o “varilla” en la nariz, venda en la frente, espejo en la 
sien, tocado de plumas de garza, tocado de plumas amarillas, tocado de 
plumas de quetzal, mechón colgante, orejera redonda, taparrabo, cuchillos 
alrededor del cuerpo, presencia de ojos estrellas sobre la cabeza, 
presencia de conchas, punzones de agave o de hueso, ofrenda de hule o 
presencia de cueva. El único atributo presente es la barba. 
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17) 

Xochipilli penetra en 
Cipactónatl junto con 
los siguientes tres 
personajes. Va 
armado con un 
cuchillo. 

Sacerdote de Xólotl, 
penetra en el cuerpo 
de Cipactonal-
Tonacatecuhtli junto 
con los tres 
siguientes 
personajes. Va 
armado con un 
cuchillo 

- 

18) 
Quetzalcóatl armado 
con un cuchillo. 

Sacerdote del Sol 
con cuchillo. 

- 

19) 
Esqueleto de mujer 
con cuchillo. 

Sacerdotisa de 
Ciuacoatl con 
cuchillo. 

- 

20) 
Esqueleto de mujer 
con cuchillo. 

Sacerdotisa de 
Ciuacoatl con 
cuchillo 

- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Tabla 2.  Esquema explicativo a tres autores, lámina 40 
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 HILL BOONE.  
PARADIGMA: MITOS 
DE ORIGEN  

ANDERS, JENSEN Y 
REYES 
PARADIGMA: ETNO-
ANTROPOLÓGICO 

BAENA 
PARADIGMA: RITOS 
DE ENTRONIZACIÓN 

1) Nanahuatzin el “Sol 
negro” 

Sol nocturno Dios nocturno 
cantando 

2a) Manifestación o 
“aspecto” de 
Quetzalcóatl.21 

Sacerdote de 
Quetzalcóatl.22 

Quetzalcóatl “Ojo de 
banda” en alguno de 
sus atavíos. 

2b) Ver: 2a) Sacerdote de Xolotl Ver: 2a) 
2c) Ver: 2a) Sacerdote de Xolotl Ver: 2a) 
2d) Ver: 2a) Sacerdote de Xolotl Ver: 2a) 
2e) Ver: 2a) Sacerdote de Xolotl Ver: 2a) 
2f) Ver: 2a) Sacerdote de 

Quetzalcóatl 
Ver: 2a) 

2g) Ver: 2a) Sacerdote de Xolotl Ver: 2a) 
2h) Ver: 2a) Sacerdote de 

Quetzalcóatl 
Ver: 2a) 

2i) Ver: 2a) Sacerdote de Xolotl Quetzalcóatl “Ojo de 
banda” en atavío de 
colobrí, el principal 
para la autora 

3) Tezcatlipoca Rojo 
captura a Xochipilli 
en el Templo Rojo. 

Tezcatlipoca Rojo 
“vence” al Sacerdote 
del Sol en el Templo 
de Jade y Flores 
Preciosas 

Tezcatlipoca Rojo 
captura a Xochipilli 
en el Templo Rojo. 

4) Tlazoltéotl 
esquelética captura 

Cihuacoatl “vence” al 
sacerdote de Xolotl 

Una Cihuateteo 
(espíritu de mujer 
guererra) captura a 

                                                 
21 Hill Boone refiere: “Además de dos versiones de Ojo de Banda (una con 
un casco de colibrí), hay dos espíritus de obsidiana, dos Quetzalcóatl 
negros, un Ehécatl, un Quetzalcóatl negro con un tocado de dos serpientes 
entrelazadas (Compárese con los Quetzalcóatl del Borgia, 62) y uno tan 
dañado que no puede identificarse.” (2016: 319) 
22 Las figuras clasificadas por nosotros como “2” (2a, 2b, etc.) en esta tabla 
son descritas por los autores como “Nueve sacerdotes de Quetzalcoatl y de 
Xolotl” (1993: 226), pero no aclaran qué figura corresponde a qué sacerdote. 
Nosotros nos basamos en el emblema de Quetzalcóatl (caracol cortado por 
la mitad o Venus, para algunos) para definirlos. 



 

137 

a Quetzalcóatl en el 
Templo Negro. 

en el Templo del 
Viento Oscuro23 

Quetzalcóatl en el 
Templo Negro. 

5) Tezcatlipoca y 
Tlazoltéotl 
(corpórea), en el 
juego de la pelota, 
se enfrentan a un 
“ser rojo con una 
calavera que da luz 
a un ser humano 
muerto”, que 
representaría un 
aborto.  Presagia un 
sacrificio humano 
en el siguiente 
capítulo. 

En el juego de 
pelota, Tlazoltéotl y 
Tezcatlipoca Rojo 
reciben el 
nacimiento del 
“espíritu de la 
muerte” en una 
cazuela de jade. 

En el juego de 
pelota aparece un 
aborto o guerrero 
muerto en batalla. 
Presagia un 
sacrificio humano en 
el siguiente capítulo. 

 

                                                 
23 Los autores identifican a esta figura como sacerdote de Xolotl en 
continuidad con su propuesta de la lámina anterior. [Ver: Tablas 2 y 3) 
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3.1 La leyenda de los soles y el Códice Borgia 

 

Nos parece fundamental referir la Leyenda de los Soles o Leyenda de 

Nanahuatzin. Consideramos que existe un paralelo entre este relato oral y 

algunas láminas de la sección central del Borgia. La leyenda de los soles 

narra la creación del Sol, de la Luna y de la humanidad actual. En este relato 

nuestro Sol (Naolin) está antecedido por otros cuatro que, a su vez, 

corresponden cada uno a una humanidad. La leyenda en conjunto está 

registrada en el Códice Viena o Vindobonesis núm.1 (Florescano, 1997: 57). 

Nosotros nos inclinamos por la existencia de una variación de esta historia 

en la sección central del Borgia. Las versiones que conocemos sobrevivieron 

a la Conquista por las recopilaciones del misionero franciscano Andrés de 

Olmos. De Olmos tituló la compilación de este y otros relatos orales nahuas 

Historia de los mexicanos por sus pinturas, elaborada entre 1531 y 1537. Existe, 

además, un manuscrito anónimo de 1558 escrito en náhuatl, que lleva 

exactamente el título La leyenda de los soles.24 Estas recopilaciones plantean 

dos dificultades metodológicas: el primer texto, como mucho de lo que 

conocemos de las literaturas orales mesoamericanas, ha pasado por el filtro 

del recopilador y su sostén arqueológico está fragmentado. El segundo tiene 

la obvia restricción de que se desconoce su autor y cuáles fueron los 

motivos por los que fue escrito.  

La leyenda de los soles narra la creación y destrucción de cuatro 

soles (equivalentes a cuatro versiones de la humanidad), el Sol de Tierra 

(Nahui Océlotl), el Sol de Viento (Nahui Ehécatl), el Sol de Fuego (Nahui 

Quiáhuitl), el Sol de Agua (Nahui Atl), y la creación del Quinto Sol, cuando los 

                                                 
24 El relato de Historia… inicia con el nacimiento del Quinto Sol hasta la llegada 
de los españoles y la conquista de Tenochtitlán en 1521. La Leyenda… 
concluye con la ascensión al poder de Axcayatzin y la conquista de 
Matlazinco, Xiquipilco y Tlacotépec. 



 

139 

dioses fueron llamados a una asamblea en Teotihuacán. Ahí fueron 

convocados Nanahuatzin “Lleno de llagas” y Tecuciztécatl, para consumar el 

sacrificio en la hoguera y convertirse en el nuevo Sol. Nanahuatzin era un 

dios pobre y purulento, y el otro elegante y ostentoso. Tecuciztécatl intenta 

lanzarse al fuego cuatro veces y las cuatro se arrepiente. Nanahuatzin es 

llamado por los dioses y lo hace en el primer intento, convirtiéndose en el 

Sol de la nueva era. Avergonzado, Tecuciztécatl se lanza después al fuego y 

se convierte en la Luna. Los dioses, alarmados porque los dos soles 

pudieran destruir con su calor el mundo recién creado, se autosacrifican 

para ponerlos en movimiento y generar los ciclos del día y la noche. Para 

Enrique Florescano, este sacrificio “reconoce como un don divino la creación 

del Sol y de los seres humanos, y establece una relación necesaria entre el 

mantenimiento de la vida en el mundo y el sacrificio de los seres humanos” 

(Florescano, 1997: 58) Sobre esta leyenda está fundada al menos una parte 

de la conocida beligerancia de los mexicas: la sangre, que es lo más sagrado, 

es el alimento y combustible del Sol, dador de vida. 

 El ejercicio comparativo entre el relato oral y sus sustentos 

pictográficos puede tener una carga de interpretación excesiva si no se 

considera la lejanía con el tiempo/espacio en que los objetos fueron 

producidos y el hecho de que la tradición oral cambia; no podría ser de otra 

forma. Los relatos orales dan sentido al mundo y se transforman al mismo 

tiempo que él, porque su fin no es explicar la realidad racionalmente, sino 

imbuirla en un conjunto mágico de significados: colorean y embellecen el 

mundo que explican. Podemos, ante esto, aceptar un principio de anacronía, 

puesto que no hay versiones oficiales o puras. Bajo este principio deben de 

estudiarse las versiones orales de la Leyenda de los soles. Si aceptamos, 

además, los principios de la escritura proso-semasiográfica, podemos 

considerar que el relato oral de los pictogramas podía variar, quizá 

enfatizando otra parte del relato según la necesidad del narrador. Las 
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versiones de la Leyenda de los soles, contenidas en el Vindobonesis núm. 1 y 

el Borgia, son evidencias de primera mano de la dinámica entre los relatos 

orales y escritos e insistimos en que éstos no pueden separarse, puesto que 

estos manuscritos fueron elaborados en el seno de su cultura, mas no así 

las versiones en español o náhuatl alfabético que llegaron a nosotros. Una 

vez asimilado este principio, podemos empatar los relatos orales que 

conocemos con los códices, que eran su sustento escrito. 

 

3.2. Resultados de análisis y breve comparativa con interpretaciones 

previas 

 

La codicología (del latín codex, “códice, libro”, y el Griego -λογί α, (logia), 

"estudio, tratado") es la disciplina que estudia los libros como objetos físicos, 

con interés en sus características materiales. Se interesa especialmente en 

los manuscritos antiguos escritos en cuero, papiro, pergamino, papel y otros, 

para determinar sus características físicas, su estado material y ofrecer datos 

que contribuyan en acciones para su conservación.  

El estudio codicológico del Borgia más reciente del que tenemos 

noticia es el realizado por Katarzyna Mikulska en 2014, publicado en un breve 

artículo al año siguiente en la Revista Española de Antropología Americana. 

Mikulska ofrece una descripción bastante precisa del estado actual del 

códice y confirma una gran cantidad de datos hipotéticos. 

En febrero de 2020 tuvimos acceso al Códice Borgia. En general nuestro 

análisis no difiere (ni pretende igualar en profundidad) con el de Mikulska. 

Nos enfocamos en verificar el estado de las láminas 39 y 40, en establecer 

la visibilidad de las figuras y en confirmar datos generales de estudios 

codicológicos anteriores. Se revisaron 33 figuras para determinar si eran 

visibles o no y se analizó el estado de los materiales. Se concluyó que todas 

las figuras de estas láminas pueden verse, aunque algunas en porcentaje 
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bajo. Cuatro de ellas tienen 30% o menos de visibilidad, lo que deja un 88% 

de las figuras visibles por arriba del 30%. La humedad ha afectado 

visiblemente estas dos láminas, especialmente en su extremo bajo (derecho, 

si el códice se coloca en vertical). Un corte diagonal irrumpe en la esquína 

inferior derecha de la lámina 38, posteriormente remendado con bastante 

cuidado. En general, el códice se encuentra en condiciones aceptables, 

aunque está deteriorado, y su estado no ha variado sustancialmente desde 

el estudio de Mikulska. 

Nos permitiremos una cita larga al estudio mencionado, para 

contextualizar nuestros apuntes: 

Estos fragmentos del Códice Borgia fueron analizados y medidos por el 

editor C. Olmos para componer el facsímil de igual modo y descritos en 

el estudio de J.J. Batalla, siendo muy importante el dato antes 

mencionado, que los trozos que componen la tira del manuscrito son 

en total 16 y no 14. En particular, llaman la atención dos trozos muy 

cortos, el 9 con 22,5 cm, y el 10 de 26,5 cm. Teniendo en cuenta que 

ambos están solapados, del fragmento 9 sólo se ven unos 10 cm (recto; 

con un corte hecho en forma de medio círculo), mientras del 10 se ven 

16,5 cm (recto). Esta inusual composición le permitió a J.J. Batalla 

formular la hipótesis de que la estructura original del Códice Borgia fue 

cambiada a propósito para introducir la discutida parte central (por su 

contenido), junto con los almanaques que la preceden, causando una 

división en dos del almanaque de las trecenas adscritas a rumbos 

cósmicos: Oriente y Norte (lámina 22, recto); Poniente y Sur (láminas 47-

48 del verso). Tomando en cuenta la calidad de la confección del Códice 

Borgia, sería difícil dudar que este agregado de trozos de piel muy 

cortos no fuera hecho a propósito, aunque también hay que tener en 

cuenta que otros pedazos que forman la tira tampoco son muy largos 
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(2015: 171. Eliminamos las referencias entre paréntesis del fragmento 

original) 

 

Mikulska cita los estudios de Olmos, Batalla y Anders Jansen y Reyes para 

señalar que es posible que la sección central del códice pudo ser agregada 

con posterioridad. A nosotros nos parece que las uniones en la sección 

central, que se pueden ver claramente en las láminas 29-47, y 32-44 (el guion 

representa que son láminas del lado opuesto exacto), pueden solo ser los 

extremos en que se tenían que pegar dos pliegues de cuero, que responden 

al largo posible de las tiras de piel de venado utilizados para su fabricación, 

sin embargo, no somos determinantes con esta opinión; es innegable que 

existe un corte y pegado justo donde comienza y donde termina la sección 

central, con otro corte tres láminas después de que comienza la sección; 

también es innegable el cambio drástico de función del relato (de oráculo a 

una sección narrativa) y es determinante que en esta sección el códice debe 

cambiarse de horizontal a vertical para leerse. Estos elementos nos llevan a 

pasar que es posible que la hipótesis de Batalla y Mikulska sea verdadera, 

pero nos gustaría agregar que las tiras de cuero evidentemente tienen un 

largo mínimo y que es natural que existan numerosos cortes en una 

extensión que a lo largo sobrepasa los 10 metros. 

*** 

En la siguiente tabla pueden consultarse los datos extraídos a partir de 

nuestro acceso al manuscrito. Para la interpretación correcta de estos datos, 

véase la nomenclatura sugerida en las figuras 6 y 7. 
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Tabla 3.  

Porcentajes de visibilidad, atribución y medidas, láminas 39 y 40 del Códice Borgia 

Lámina Sección Nomenclatura Atribuido a Visible 

Porcentaje 

de 

visibilidad 

Medidas  

aproximadas  

en  

cuadrado 

Nota Vista previa 

39 2 1 
Diosa 

alargada 
Sí 50% 25x4 cm. 

 

 

  

39 2 2 
Quetzalcóat

l 
Sí 80% 2x1.5 cm 

El personaje no tiene la 

"banda" pero sí el color 

amarillo, forma de cara, 

nariguera y aretes. El 

tocado no puede verse 

plenamente, tampoco el 

signo de venus  

39 2 3 
Xochipilli 

con flauta 
Sí 95% 3x6 cm. - 
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39 2 4 

Quetzalcóat

l "Ojo de 

banda" 

con 

tambor 

Sí 95% 3.5x6 cm. - 

 

39 2 5 

12 

sacerdotis

as de 

Tlazoltéotl 

Sí 90% 
2x2.5 cm. 

c/u 

- 

 

 

39 2 6 
Signo del 

día: Hierba 
Sí 80% 2x2 cm. - 

 



 

145 

39 2 7 

Signo del 

día: 

Conejo 

Sí 80% 2x2 cm. - 

 

39 2 8 

Signo del 

día: 

Movimient

o 

Sí 100% 2x2 cm. - 

 

39 2 9 
Signo del 

día: Viento 
Sí 90% 2x2 cm. - 
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39 2 10 
Tlahuizcalp

antecuhtli 
Sí 90% 6x5.5 cm. - 

 

39 2 11 
Deidad 

solar 
Sí 30% 

Imposible 

medir por 

estado. 

- 

 

39 2 12 Tepeyollotl Sí 80% 5x5.5 cm. - 
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39 2 13 

Señor 

negro de 

la muerte. 

Sí 15% 

Imposible 

medir por 

estado. 

- 

 

39 2 14 
Tezcatlipoc

a Rojo 
Sí 90% 5.5x6 cm. - 

 

39 2 15 
Tezcatlipoc

a Negro 
Sí 50% 4.5x5 cm. - 
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39 2 16 Cipactónatl Sí 

50% en 

lámina 39; 

30 % en 

lámina 40 

22x5.5 cm. 
La imagen se despliega 

por las dos láminas. 

 

39 2 17 

Xochipilli 

armado 

con 

cuchillo 

Sí 30% 4.5x1.75 cm. 
La imagen se despliega 

por las dos láminas. 

 

39 2 18 

Quetzalcóat

l armado 

con 

cuchillo 

Sí 80% 4.5x2 cm. 
La imagen se despliega 

por las dos láminas. 

 

39 2 19 

Esqueleto 

de mujer 

con 

cuchillo 

Sí 60% 4x2 cm. 
La imagen se despliega 

por las dos láminas. 

 



 

149 

39 2 20 

Esqueleto 

de mujer 

con 

cuchillo 

Sí 20% 

Imposible 

medir por 

estado. 

La imagen se despliega 

por las dos láminas. 

 

40 2 1 
Nanahuatzi

n 
Sí 95% 14x14 cm. - 

 

40 2 2a 

Varón 1 con 

elementos 

de 

atuendo 

de 

Quetzalcó

atl 

Sí 100% 4.5x4 cm. - 
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40 2 2b 

Varón 2 con 

elementos 

de 

atuendo 

de 

Quetzalcó

atl 

Sí 90% 4.5x3.5 cm. - 

 

40 2 2c 

Varón 3 con 

elementos 

de 

atuendo 

de 

Quetzalcó

atl 

Sí 70% 4.5x3.5 cm. - 

 

40 2 2d 

Varón 4 con 

elementos 

de 

atuendo 

de 

Quetzalcó

atl 

Sí 80% 4.5x3.5 cm. - 
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40 2 2e 

Varón 5 con 

elementos 

de 

atuendo 

de 

Quetzalcó

atl 

Sí 90% 4.5x3.5 cm. 

Tiene la banda pintada 

en la cara. Podría ser 

Quetzalcoátl “Ojo de 

banda”. 

 

40 2 2f 

Varón 6 con 

elementos 

de 

atuendo 

de 

Quetzalcó

atl 

Sí 80% 4.5x3.5 cm. 

Tiene la máscara de 

Ehécatl. Podría tratarse 

de Quetzalcóatl-Ehécatl 

 

40 2 2g 

Varón 7 con 

elementos 

de 

atuendo 

de 

Quetzalcó

atl 

Sí 90% 4.5x3.5 cm. - 
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40 2 2h 

Varón 8 con 

elementos 

de 

atuendo 

de 

Quetzalcó

atl 

Sí 60% 4.5x3.5 cm. - 

 

40 2 2i 

Quetzalcóat

l "Ojo de 

banda" 

Sí 90% 4.5x6 cm - 
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40 2 3 

Templo 

Rojo; 

Captura 

de 

Xochipilli 

por 

Tezcatlipo

ca rojo. 

Sí 80% 5.5x9 cm. - 

 

40 2 4 

Templo 

Negro; 

Captura 

de 

Quetzalcó

atl. 

Sí 70% 5.5x9 cm. - 

 

40 2 5 

Juego de 

pelota y 

posible 

aborto. 

Sí 80% 9x9 cm. - 

 

Fuente: Elaboración propia. Las atribuciones son de Hill Boone (2016).
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3.3 El Sacrificio del Sol Negro, láminas 39 y 40 

Hill Boone concibe las 18 láminas centrales del códice como un relato de la 

creación. Según el modelo narrativo planteado por esta autora en sus 

primeros trabajos, esta sección está sostenida bajo un modelo de relato 

centrado en el participante o personaje (1994: 68). Para la autora existen 

suficientes elementos iconográficos para detallar una cosmogonía 

mesoamericana en este documento. Esto incluye escenas de nacimiento, 

surgimiento y preparación de Quetzalcóatl para su entrada en el inframundo 

y una versión del génesis mesoamericano que se completa con ritos 

sobrenaturales perpetrados por los dioses (2016: 280). Las láminas 39 y 40 

[Figs. 2 y 3] mostrarían el descenso a la tierra de Quetzalcóatl “Ojo de banda” 

y Xochipilli25, los nueve sacrificios del “Sol nocturno” y un aborto que sucede 

en el juego de pelota (2016: 318).  

La parte alta de la lámina 39 comenzaría con una diosa alargada. 

Estas diosas son fuerzas divinas primigenias, normalmente asociadas con la 

tierra y con la muerte, que tienen una importante función narrativa: aparecen 

repetidamente en los manuscritos y sirven como telones de apertura de la 

escena; presentan al personaje principal, en este caso Quetzalcóatl, que aún 

no se manifiesta como “Ojo de banda”. Estas “diosas alargadas”, además 

“indican o activan los ritos siguientes, y a menudo participan en ellos” (Hill 

Boone, 2016: 286-287), lo que da la pauta a que está sucediendo un ritual 

importante. La banda color naranja con puntos rojos debajo de las diosas se 

asemeja al corte o herida de la piel de los sacrificados humanos y divinos 

                                                 
25  Quetzalcóatl “Serpiente emplumada” es uno de los dioses mayores del 
panteón nahua y mixteco. Es asociado con el arte, la luz, el viento y la belleza; 
tiene distintas manifestaciones humanas y divinas, entre ellas la que se 
observa en el Códice Borgia. Xochipilli “Pequeño príncipe de las flores”, 
gemelo de Xochiquétzal, es asociado con el amor, los juegos, la belleza, las 
flores, el maíz, el placer y la ebriedad sagrada (González, 1995). 
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(Aguilera, 1988. Citado por Hernández, 2004: 19). Al centro de esta lámina, en 

un círculo rojo rodeado por un camino, Ojo de banda y Xochipilli, que llevan 

un tambor y una flauta, cantan al Sol en su camino al inframundo. Son 

acompañados de una docena de mujeres sacerdotisas de Tlazoltéotl, y 

flanqueados por seis deidades pareadas en espejo: (de abajo hacia arriba) 

Tezcatlipoca Negro apareado con Tezcatlipoca Rojo; un señor de la muerte 

sin identificar apareado con Tepeyólotl, y una deidad solar sin identificar 

apareada con Tlahuizcalpantecuhtli. El círculo de sacerdotisas de Tlazoltéotl 

está enmarcado por cuatro signos calendáricos: 2, 7, 12 y 17, corres-

pondientes a Viento, Venado, Hierba y Movimiento, respectivamente. Las 

sacerdotisas están vinculadas a la luna a través de la nariguera lunar que las 

identifica con Tlazoltéotl, por lo que estas mujeres pueden sugerir la 

presencia de los ciclos lunares relacionados con las ceremonias de fertilidad. 

Ojo de banda y Xochipilli descenderían a las fauces de Cipactónal, cuyos 

labios alargados llenos de dientes lo personifican como una entrada a la 

tierra. El cuerpo de Cipactónal está bordeado en su interior con signos del 

día dentro de pequeños cuadros rojos; estos signos se encuentran 

severamente dañados en el original, pero se cree que avanzan en 

secuencias divididas hacia los dos lados, empezando por el lado derecho 

con el signo Viento y terminando con el signo Caña; el lado derecho se 

encuentra en un estado que no permite su total reconstrucción y se 

desconoce la secuencia completa, aunque el primer signo podría referir al 

signo Buitre. Cuatro entidades entrarían explícitamente a través de 

Cipactónal: Quetzalcóatl Negro, Xochipilli y dos esqueletos de mujeres, 

todos armados con cuchillos. Dentro de Cipactónatl, monstruo de tierra y 

metáfora del inframundo, Quetzalcoatl realizará el sacrificio del Sol Negro o 

Sol Nocturno (Ver: 3.1 La leyenda de los soles y el Códice Borgia). 

La lámina 40, según Hill Boone, tendría como eje central el sacrificio 

de Nanahuatzin, dios central para la cosmovisión nahua. Según la leyenda 
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registrada por Sahagún y De Olmos en el siglo XVI, Nanahuatzin “Lleno de 

llagas” se sacrificó en Teotihuacán para dar vida al Quinto Sol, que es el 

actual para la cosmovisión mesoamericana y es también la metáfora de 

nuestra humanidad (2016: 319). Nanahuatzin aparecería hablando o cantando 

mientras nueve guerreros de Quetzalcóatl están cortando sus nueve 

corazones. Ojo de banda, que porta un tocado de colibrí, apuñala el corazón 

central de Nanahuatzin, del que brota una gran cantidad de sangre. Debajo, 

reaparecen los Templos Rojo y Negro que se presentan al principio de la 

sección (láminas 37 y 38). Dentro, sucedería otra escena dramática: 

Tlazoltéotl toma cautivo a Quetzalcóatl Negro (Templo negro, derecha) y 

Tezcatlipoca Rojo hace lo mismo con Xochipilli, (Templo rojo, izquierda), 

quizá denotando una traición o consecuencia por los actos recién 

perpetrados. Entre los dos templos, en el juego de pelota, los captores se 

baten con un ser rojo no identificado, que da luz a un ser humano muerto, o 

bien un aborto (2016: 317-319).  
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Fig. 4.  
Láminas 39 y 40 del Códice Borgia en el original conservado en la 
Biblioteca del Vaticano. 
Fuente: Vatican Library (Selected Manuscrips), 

https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1
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Fig. 5 
Láminas 39 y 40 del Códice Borgia, en la reconstrucción sugerida por 
Gisele Díaz y Alan Rodgers (1993) 



 

159 

Para Angélica Baena, la sección central del códice es la 

representación de un ritual de acceso al poder en la cultura mixteca. Esta 

visión tendría una función arquetípica: se trata del ascenso al poder de 

nuestro protagonista, Quetzalcóatl, y una forma estándarizada de 

entronización (Baena, 2018: 12). Su hipótesis se sostiene sobre los trabajos 

previamente realizados por Byland (1993), y Byland y Pohl (1994). Para ella, la 

parte central del códice se divide en 9 secciones que parten desde el 

“Lebrillo creador”26 , que abre la secuencia ritual, hasta el encendido del 

fuego nuevo, que es el principio de una nueva era (2018: 14). Las escenas de 

penitencia, sacrificio y juego de pelota son prácticas ligadas con los rituales 

de este tipo y encuentran eco en otros códices mixtecos, como el Bodley, el 

Selden, el Vidobonensis, el Nutall y el Colombino-Becker. Estos códices 

relatan las hazañas de los reyes y héroes míticos como Cuatro Viento y Ocho 

Venado, y muestran los orígenes dinásticos de Suchixtlán y Tilantongo en el 

actual estado de Oaxaca.  

Sin confrontar la interpretación de Hill Boone, Baena subraya 

algunos detalles importantes que soportan la hipótesis de la entronización 

en las láminas 39 y 40: en primer lugar, el hecho de que Quetzalcóatl y 

Xochipilli están tocando instrumentos al centro de la lámina 39 y la innegable 

relación ritual de este acto. Las deidades pareadas de la misma lámina son, 

para ella, parte del cuerpo sacerdotal que acompañará al nuevo gobernante 

en funciones. El sacrificio del Sol Negro sería sólo una afirmación de poder 

del entronado Quetzalcóatl, que utiliza los atavíos ganados durante la 

apertura del bulto sagrado de las láminas anteriores. Baena resalta la 

importancia del cambio de vestuario en los ritos de entronización de los 

mexicas. Los sacerdotes que sacrifican nueve veces a Nanahuatzin serían 

                                                 
26 Lebrillo: vasija de barro vidriado, de plata u otro metal, más ancha por el 
borde que por el fondo (Real Academia de la Lengua). 
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distintas formas de Ojo de banda, cuya representación principal aparece al 

centro con el atavío de colibrí (2018: 31). El sacrificio del Sol Negro sería, bajo 

esta hipótesis, una “conquista simbólica del Sol antiguo y nocturno, 

legitimando a su representante en la tierra, al «Nuevo Sol» que alumbrará la 

tierra.” (2018: 32) El aborto con el que cierran estas láminas, sería un xicalli, 

una ofrenda que presagia el sacrificio humano que sucederá en láminas 

siguientes (2018: 32). El acceso al poder quedaría completo en la lámina 46 

con el encendido del Fuego Nuevo y el reinicio de la cuenta del tiempo. 

 Aunque en principio las interpretaciones de Hill Boone y Baena 

transitan hacia rumbos diferentes, nuestro parecer es que comparten el 

sentido central: el sacrificio arquetípico de un Sol, por lo tanto, pueden 

complementarse. Para los antiguos mesoamericanos, el sacrificio 

significaba la incursión en el espacio divino; la sangre y los corazones 

sacrificados representaban la justa retribución del sacrificio del Sol, que se 

alimenta de las ofrendas; el sacrificado tendría el privilegio de acompañar al 

astro en sus viajes a la noche, cuando entraba en el inframundo y se exponía 

a muchos peligros. La sangre de los sacrificados y la presencia de los 

guerreros colibrí y guerreras mariposa (guerreros muertos en la batalla o en 

el parto) le daba energía al Sol, aseguraba su supervivencia y garantizaba el 

delicado orden de la vida y la muerte, simbolizado por el drama astral. Este 

mito se encadena con el de los soles/humanidades como secuencias de 

vida y muerte, registrado en importantes monolitos como la Piedra del Sol y 

códices como el Vaticano A y el Vidobonensis. El nacimiento del Sol a partir 

del sacrificio de un dios debía ser repetido por los humanos. En este sentido, 

tanto el sacrificio de Nanahuatzin en la leyenda oral como el que se presenta 

en el Códice Borgia tienen una función de sacrificio primigenio y de ejemplo 

para los propios humanos; son modelos rituales y de comportamiento. La 

entronización del héroe-dios Quetzalcóatl no es intrascendente ni está fuera 

de lógica dentro del mismo orden de los elementos. Quetzalcóatl es uno de 
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los dioses mayores del panteón nahua-mixteco, posee distintas 

manifestaciones humanas y su régimen está relacionado con la cuenta del 

tiempo. Es posible que ambas cosas sucedieran al mismo tiempo: 

Quetzalcóatl entronizado y el Sol Negro en sacrificio para traer una etapa 

nueva a la humanidad, donde la Serpiente Emplumada es regente. 

El pasaje de dos láminas se redondea con las imágenes de la lámina 

43 [figs. 6 y 7]. Ahí Quetzalcóatl “Ojo de banda” aparece en escena a través 

de una diosa alargada y penetra en un recinto del maíz, donde Nanahuatzin, 

ataviado con una máscara canina que lo relaciona con Xólotl, aparece en 

una posición similar a la del sacrificio de la lámina 40, pero con el ojo 

desplazado hacia abajo. Han desaparecido los nueve soles de sus 

extremidades y sólo queda un gran Sol central. De este Sol brota una falda 

o destello de algún tipo (tal vez algún líquido fecundante), y una serpiente 

amarilla que cae sobre el vientre de una diosa desnuda del maíz, de la cual 

brotan mazorcas, en un probable signo de fertilidad. Quetzalcóatl y 

Tezcatlipoca se alimentan de unos cuencos de maíz en la parte alta y cuatro 

dioses varoniles lo hacen directamente de Nanahuatzin. A los costados de 

la diosa recostada, dos mujeres que cargan a sus hijos hacen ofrendas de 

maíz. La lámina cierra con un personaje oscuro que extrae una bolsa de maíz 

del recinto. Para Hill Boone esta lámina tiene paralelo con el relato de la 

traída de maíz relatada en otras secciones La leyenda de los soles (2016: 327). 

Nosotros creemos que además muestra al nuevo Sol en activo, que fecunda 

a la diosa de la tierra a través de la serpiente; los dioses y la humanidad se 

alimentan de este acto de vida y fertilidad y de ahí extraen el maíz para 

entregarlo a sus semejantes. Este nuevo Sol en activo podría muy bien estar 

gobernado por el entronizado Quetzalcóatl, que abandona la acción en la 

lámina 46 en una suerte de “continuará…” que, sin embargo, no veremos en 

este códice. 
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Si rematamos lo que hasta ahora hemos dicho con una vista rápida 

a la lámina 44 [Figs. 8 y 9], podemos ver que, en un recinto adornado con 

flores y pedernales, un Quetzalcóatl zoomorfo con apariencia de murciélago 

riega de sangre a un Sol similar a los anteriores, recostado en una nueva 

posición, que ha dejado de ser negro y no tiene más la apariencia de 

Nanahuatzin. Quizá este es el Sol activo, tal vez Tonatiuh o una versión de él; 

un árbol o planta florida brota del plexo del sol, que tiene, a su vez, una cara 

idéntica a la que se ve en el centro de los otros soles; tres animales brotan 

de él: un jaguar u ocelote, un águila y un quetzal (según la interpretación de 

Hill Boone, 2016: 331). 
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Fig. 6 
Lámina 43 del Códice Borgia tal como se observan en el original. 

Fuente: Vatican Library (Selected Manuscrips), 

 

 

 

 

https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1
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Fig. 7  
Lámina 43 del Códice Borgia en la versión de Gisele Díaz y Alan 
Rodgers (1993) 
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Fig 8 
Lámina 44 del Códice Borgia tal como se observan en el original. 
Fuente: Vatican Library (Selected Manuscrips), 
https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1 
 
 

 

 

https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1
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Fig. 9  
Lámina 44 del Códice Borgia en la versión de Gisele Díaz y Alan 
Rodgers (1993 
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3.4 El sacrificio del Códice Borgia. Un arquetipo en el ejercicio de la literatura 

mesoamericana 

 

A estas alturas vale la pena hacer un corte: asumimos que la tesis principal 

de esta investigación es la existencia de algún tipo de literatura en los 

códices mesoamericanos. Hemos presentado una cantidad importante de 

argumentos. Consideramos, valga una gota de humildad, que no estamos 

descubriendo el hilo negro: regresamos a empatar la codependencia entre 

la tradición oral y el contenido pictórico de los códices, insistiendo en que 

no podemos obviar su dependencia y pretender estudiar una sin la otra, 

insistiendo también, que la literatura que ahí encontramos es diferente a la 

europea histórica y a la actual, y aunque ha compartido elementos en más 

de una ocasión, no tiene que imitar en su código ni en su contenido a nadie. 

De los códices sucede la tradición oral y viceversa; de esta relación sucede 

la literatura mesoamericana. 

En otro orden de ideas, nos encontramos en un punto en que el 

análisis de las láminas 29-49 del Códice Borgia y el énfasis especial en las 

láminas 39 y 40 nos lleva a exponer un tema controversial: el sacrificio 

humano y otras prácticas comunes del mundo mesoamericano, que la 

antropóloga francesa Danièle Dehouve encuadra en los “ritos de sangre”, 

con una importante ampliación de la cuestión del sacrificio a otras prácticas 

menos conocidas, como cortes en la piel, escarificaciones, punzadas con 

espinas, piedras o huesos, enmarcadas en ceremonias que implicarían 

también ayunos y abstinencia sexual (2010: 24). Habría que aumentar los 

sacrificios animales a la lista.  

Somos conscientes que el sacrificio humano no fue un asunto 

homogéneo en los pueblos mesoamericanos y queremos tomar el ejemplo 

de los mexicas sólo en el marco de la cultura que probablemente desarrolló 

de forma más extrema las ofrendas de sangre y vida. Esto de ninguna 



 

168 

manera significa que las cosas fuesen exactamente igual en todo el territorio 

y en el amplio espectro de tiempo en que se desarrollaron los pueblos de 

la región. 

El sacrificio humano es un tema sensible por el impacto moral que 

genera incluso 500 años después de la Conquista. El acuerdo general es 

que no es una práctica exclusiva de América y constantemente son 

señalados los distintos modos de sacrificio ritual entre los nórdicos, los galos, 

los romanos, los griegos, los pueblos del Cercano Oriente, China, África, etc. 

La biblia tiene referencias a sacrificios de niños en el Antiguo Testamento y 

Guilhem Olivier señala que las colonias inglesas en la India tuvieron 

dificultades para acabar con los sacrificios humanos dedicados a la diosa 

Kali, que se realizaron hasta el siglo XIX (2010: 30-31). El trato de este tema 

pasa por una suerte de baño de pureza que pretende extirpar del indígena 

idealizado cualquier idea que resulte chocante o esté fuera de la 

concepción de los indios “buenos” que fueron conquistados por unos rubios 

malvados. Esta visión ignora que la conquista fue un choque de realidades, 

el colapso de una cosmovisión sobre otra, y una asimilación que durante la 

Colonia forjó las bases de una identidad que se ha abierto paso a tumbos, 

de la cual es llamativo el intercambio de valores simbólicos, dicho lo anterior 

con la intención de evitar un nacionalismo endeble. Ignora también que, a 

su propia manera, dos imperios chocaron: el naciente imperio monárquico 

de los Reyes Católicos (al momento de la Conquista bajo la ley de Carlos I), 

y el de la Triple Alianza (Texcoco, Tenochtitlan, Tlacopan), con formas únicas 

de entender la guerra, el sistema de tributos, el concepto victoria/derrota y 

lo más importante: el concepto de lo puro o lo sagrado vs lo impuro. Ninguno 

de estos conceptos tiene más valor uno sobre el otro. 

Para no ser nosotros los que “defendamos” la existencia del sacrificio 

humano, dejaremos las palabras precisas del Dr. Guilhiem Olivier, citado 
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anteriormente, especialista en Estudios Latinoamericanos y profesor 

investigador en el Doctorado de Estudios Mesoamericanos de la UNAM: 

 

Los antropólogos físicos han analizado de manera minuciosa 

las diversas marcas que presentan los restos óseos de las 

víctimas de sacrificio y han podido determinar el tipo de muerte 

ritual que sufrieron: extracción del corazón, decapitación, 

etcétera. Muchas representaciones de sacrificios humanos se 

han conservado en pinturas y bajorrelieves realizados mucho 

antes de la Conquista. En varios códices o manuscritos 

pictográficos prehispánicos aparecen claramente escenas de 

ejecución ritual en honor a los dioses del panteón 

mesoamericano. Por otra parte, las fuentes escritas abundan en 

testimonios a veces muy precisos sobre los sacrificios humanos, 

tanto en los textos redactados por los españoles como en los 

numerosos escritos consignados en su propia lengua (náhuatl, 

maya, mixteco, etcétera) por los indios después de la Conquista. 

(2010: 30) 

 

Aunque consideramos que las fuentes escritas de la Colonia no son 

suficientes en solitario, damos bastante importancia a las representaciones 

pictóricas de sacrificios en los códices, al mismo nivel que la evidencia 

arqueológica conformada por un amplio catálogo de piedras de sacrificio, 

cuchillos de pedernal, restos óseos, templos, y en especial, los tzompantli 

[figs. 7 y 8] paredes que exhibían cráneos de los sacrificados reales o 

representados, cuyo mejor ejemplo fue descubierto hace no mucho frente 

al Templo Mayor en la Ciudad de México.  
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Fig. 7  
Tzompantli de Tenochtitlán, hallado en 2015 por el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia. Fuente: National 
Geographic 
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Fig. 8  
El Templo Mayor con sangre de los sacrificados, seguido del 
tzompantli. Códice Duran, c. 1581 
 

Las representaciones del sacrificio humano pueden encontrarse en los 

códices prehispánicos, empezando por varias láminas del Códice Borgia, 

entre las cuales destacaremos (además del que aparece en las láminas 

principales de este estudio, que es un sacrificio divino), la lámina 42, donde 

Quetzalcóatl “Ojo de Banda” lidera el sacrificio de una víctima humana, 

probablemente desollada previamente, cuyo corazón posiblemente fue 

ofrecido a Tezcatlipoca (Fig. 9). También son llamativas las representaciones 

de sacrificio humano que encontramos en los códices Laud, Boturini y 
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Becker (Olivier, 2010: s.p.) Los manuscritos coloniales también nos muestran 

imágenes bastante explícitas de los sacrificios humanos, como las que 

encontramos en por lo menos tres láminas del Códice Duran, de las cuales 

reproducimos una (Fig. 10). 

 

Fig. 10 
Sacrificio humano en el Códice Duran, circa 1581 
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Fig. 9 
Quetzalcóatl “Ojo de Banda” sacrifica a una víctima humana y ofrece 
el corazón a Tezcatlipoca. Códice Borgia, Lám. 42 
 

Sostenemos dos ideas: 1) La cultura de la sangre es un sistema de terror y 

dominación utilizado principalmente a partir de las figuras “institucionales” 

(con mucha licencia literaria para usar esa palabra), que en Mesoamérica 

mediaban entre el mundo divino y el humano. Además, al arreglarse en una 

cosmovisión animista27, este motivo no separa de tajo la existencia de un 

mundo divino-humano, sino que lo presenta vivo e influyente a partir de 

fenómenos naturales que son la divinidad; 2) La cultura de la sangre 

determinó en gran medida los conceptos de lo sagrado y lo profano en 

                                                 
27 De la RAE: “Creencia que atribuye vida anímica a todos los seres” y 
“Creencia en la existencia de espíritus que animan todas las cosas”. 
https://dle.rae.es/animismo, consultado el 10 de agosto de 2020. 

https://dle.rae.es/animismo
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Mesoamérica y estableció un modo de pensar en donde la relación entre 

los dioses (a veces mejor considerados “entidades anímicas”) y los humanos 

era de mutua dependencia. Existieron algunos documentos que guiaban 

rituales o servían de relatos que explicaban la necesidad de los sacrificios a 

partir de un drama cósmico, del que los humanos no podían excluirse.  

Estas dos ideas empatan muy bien con lo que Pablo Escalante y Rodrigo 

Martínez “debaten”, en un ejercicio de ensayo u artículo a dos autores muy 

interesante, sobre la amplia práctica del sacrificio y sus posibles motivos. Ahí, 

Escalante y Martínez exponen los dos pilares con los que solemos explicar 

la presencia de la cultura de la sangre, no solo en los sacrificios humanos, 

sino en la práctica expandida de mutilaciones, escarificaciones y punzadas 

en distintas partes del cuerpo. Los autores señalan que el desarrollo 

tecnológico en estas culturas tenía un papel secundario, los estados 

mesoamericanos no proveían de novedades tecnológicas a la población y 

el comercio funcionaba con cierta autonomía, gracias a las tribus de 

mercaderes, como los acxotecas y los pochtecas. Escalante señala que “la 

urbanización del espacio auspiciada por el poder político mejoraba las 

condiciones de producción artesanal y de comercio, Pero lo mejor que los 

estados mesoamericanos podían ofrecer a la población, a través de sus 

reyes, era la mediación en la relación con lo sobrenatural.” (Escalante; 

Martínez, 2010: 18) Esto, por supuesto, es una característica elemental de las 

sociedades teocráticas, cuya clase sacerdotal necesita relatos que 

justifiquen sus acciones y que, en el marco mesoamericano, posiblemente 

se regía a partir de distintitas versiones del relato del Quinto Sol (Ver: 3.1 La 

leyenda de los soles y el Códice Borgia). Este y otros relatos, resultaban en 

una sensación de amenaza resposabilidad con el mundo “sobrenatural”, 

cuyos efectos de una mala administración eran inmediatos y tenían 

consecuencias directas en la forma de vida de las personas, los ciclos de 
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siembra-alimentación, la lluvia, el calor, la noche y los fenómenos físicos 

metaforizados, pero necesarios para la vida diaria. 

La representación del Códice Borgia de un sol sacrificado es, sin duda, un 

arquetipo de gran importancia para la cosmovisión mesoamericana y para 

la mixteca en particular. El concepto regenerativo de la vida a partir de una 

batalla cósmica que libra el sol todas las noches en el inframundo está 

metaforizado en La leyenda de los soles a partir de la derrota de Tecuzitécatl, 

dios elegante, frente a Nanahuatzin, feo y purulento, en un tiempo mítico en 

Teotihuacán. La vergüenza de Tecuzitécatl, que no tuvo el valor de lanzarse 

al fuego divino para crear al sol, como sí hizo Nanahuatzin, es una batalla de 

los comunes frente a los elegidos; un motivo literario común en otras 

literaturas, donde la persona corriente, la menos apta en apariencia, puede 

convertirse en el nuevo héroe. Épica de los comunes. Podemos indagar en 

qué tanto esta narrativa influyó en la mente de los individuos en 

Mesoamérica, por un lado amenazados por un equilibrio religioso delicado 

que necesitaba de mediadores que ayudaran a administrar, no los asuntos 

de los dioses en la tierra, sino los de los humanos en un mundo vivo, divino, 

mágico terrenal, y por otro, con la promesa de acompañar, convertidos en 

mariposa o colibrí, según lo que llega a nosotros por tradición oral, a ese 

“alguna vez humilde dios”, que ahora es un gran sol, “como yo”. 

Independientemente de los usos rituales ocultos que pudiese representar 

la secuencia de imágenes de las láminas 39 a la 44 (donde para nosotros se 

concentra el relato del sacrificio del Sol Negro y sus consecuencias), es un 

hecho que una representación (verbalizada para los comunes, 

seguramente), tendría algún efecto entre aquellos que conociesen la 

leyenda de Nanahuatzin o alguna versión de ella, menos por el impacto de 

la sangre, a la cual tal vez estarían ya adecuados con la “misma indiferencia 

(que da) cuando vamos al mercado y vemos los pollos desplumados y los 
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grandes trozos de carne de res y de puerco”28 (Escalante; Martínez, 2010: 21) 

y más por las metáforas que se escondían en cada acto sacrificial, 

sostenidas en una cosmovisión que no amenazaba con el apocalipsis dentro 

de miles de años, sino cualquier día, si los rituales eran mal hechos. 

El Sacrificio del Sol Negro de la las láminas 39 y 40 del Borgia solo puede 

entenderse, bajo nuestra concepción, en relación con las 43 y 44 (Figs, 6-8), 

donde aparece Nanahuatzin sacrificado dentro del recinto o templo del maíz 

y con un ojo desplazado. Nanahuatzin está fecundando a una Diosa de la 

tierra de la que brotan mazorcas de maíz, al mismo tiempo que una serie de 

seres espirituales y humanos beben de unos recipientes colocados cerca de 

las extremidades donde antes estuvieron los nueve soles sacrificados. En la 

lámina 44, el recinto de flores y pedernales es el escenario de un árbol que 

brota de un sol muy parecido a los que vemos en el Nanahuatzin por 

sacrificar (lám. 39) y en el sacrificado (lám. 43). Este sol parece estar 

alimentado con sangre sacrificial por Quetzalcóatl ataviado como 

murciélago. 

Para nosotros, estas cuatro láminas son fundamentales en la sección 

central del Códice Borgia y son uno de los argumentos para insistir que este 

manuscrito pictórico es, en efecto, un libro sagrado o teoamoxtli que no solo 

contiene un tonalámatl¸ sino también un pasaje narrativo de profundas 

implicaciones, un texto literario proso-semasiográfico que narra, entre otros, 

el sacrificio de un sol antiguo (metáfora de las humanidades previas o la 

humanidad previa) y el nacimiento de uno nuevo, simbolizado para nosotros 

en el sol de la lámina 44. El acto de creación de vida también es visible en la 

lámina 43, donde el sol sacrificado fecunda a una diosa de tierra. 

                                                 
28 Esta cita toma una mayor proporción si se considera que, además, la 
antropofagia está ligada en Mesoamérica al sacrificio humano. 
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Solo podemos especular sobre el efecto que tenía un relato como este 

en las sociedades mesoamericanas. Si seguimos las ideas de 

investigaciones recientes, estos relatos están enmarcados en las funciones 

de un Estado regulador que se preocupaba por mantener el orden social por 

medio de lo sagrado, menos que por satisfacer las necesidades 

tecnológicas o de comercio, pero que también se preocupaba por mantener 

el poder. Cuando estos relatos dejaron de funcionar, se reescribieron, como 

en efecto pasó para los mexicas con la consagración de Huitzilopochtli 

como un dios mayor y la probable reescritura de los códices por iniciativa de 

Tlacaélel (ver: 3.3 La literatura mesoamericana como afirmación del poder). 

Estos procesos, por supuesto, al no ser uniformes en todas las culturas, 

pudieron suponer desfases y la coexistencia de relatos que ya no eran 

vigentes para el poder central, en especial si consideramos que los mixtecos, 

junto a los zapotecos, resistieron contra las incursiones mexicas durante 

buena parte del Posclásico. 
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Conclusiones 

La literatura mesoamericana sigue siendo un campo con muchos espacios 

grises y estamos en proceso de comprender sus elementos básicos. Su 

estudio no puede separarse de otras disciplinas que la complementan y que 

ayudan a explicar mejor los fenómenos del lenguaje en relación con un 

sistema de símbolos complejo. La quema de muchos de los documentos 

mesoamericanos, la temprana aniquilación de los tlacuilos y las 

necesidades del proyecto colonial resultaron, por un lado, en la pérdida de 

los elementos precisos para su lectura y han dado espacio a 

interpretaciones muy variadas. Por estas razones, creemos que en realidad 

no estamos listos para una teoría de la literatura mesoamericana, pero sí 

podemos avanzar (tal vez en espiral), hacia comprender que se trataba de 

otros valores literarios, otras formas de entender la necesidad de expresar 

mensajes, otros mensajes en otros medios. Se trataba de otra literatura. 

 Aunque está de moda suponer que podemos estudiar obras 

literarias fuera de su contexto o pensando en que no es necesario 

reconstruirlo, la literatura mesoamericana es una demostración de que esta 

visión es parcial y recurre solamente a las necesidades de los críticos 

literarios o los académicos. Aunque concedemos que es difícil, creemos que 

entre más atrás nos ubicamos en el tiempo esto se vuelve más necesario. 

Para el caso de la otra literatura, no solo no es posible estudiar obras sin su 

contexto, sino que es un error grave que ignora que quienes interpretamos 

las expresiones artísticas de cualquier tipo también estamos influenciados 

por nuestro tiempo y en ocasiones por deseos particulares. En México, lo 

anterior se acentúa en temas de indigenismo que tocan inevitablemente 

relaciónes de dominado-dominante, heridas de nuestra cultura. Para la 

literatura antigua en general y la mesoamericana en particular, es elemental 

la reconstrucción de los contextos. Sólo esto ha permitido que la estudiemos 
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sin recurrir, o solo recurriendo parcialmente y en ocasiones específicas, a los 

testimonios de la Colonia, que son importantísimos, pero son eso: 

testimonios de la Colonia. La arqueología, la lingüística, el estudio de las 

religiones y la iconografía, de la mano con la antropología (la gran deuda de 

nuestro estudio), son para nosotros el marco multidisciplinar adecuado para 

el estudio de la literatura mesoamericana. 

 En cuanto a la posible crítica a los paradigmas orales, hemos 

señalado que no se trata de un conflicto directo, sino de la necesidad de 

recordar que la literatura oral tenía un sustento material y pictográfico. Un 

sustento escrito. Las publicaciones que dan un énfasis especial a los 

“poemas” escritos en náhuatl alfabético o en versiones en español han 

creado la sensación de que existieron autores en el sentido europeo y que 

en efecto teníamos, según esta visión, poetas de la talla de Virgilio, Dante, 

Shakespeare, Cervantes, etc. Para nosotros esto es incorrecto. Las 

manifestaciones literarias en Mesoamérica eran colectivas, no 

necesariamente desde el punto de vista de sus creadores, sino desde su 

función: guiaban rituales, contaban historias para mantener la memoria de 

los pueblos, buscaban la perpetuidad de poder de un grupo, configuraban 

un sentido de “todos nosotros”. En este marco no era tan importante firmar 

una obra, porque las palabras no provenían del genio del autor ni de su 

intelecto, él acaso era el vehículo para expresar lo que estaba escrito en las 

pieles y papeles sagrados. Él era acaso un intérprete. Hemos dicho que el 

objetivo de enaltecer a estos personajes es más bien un rasgo comparativo. 

A esta visión le interesa demostrar que la literatura mesoamericana es 

“grande” porque se parece a la europea, pero la literatura mesoamericana 

es grande por sí misma. En realidad, este es un rasgo de dominación: sólo la 

víctima que todavía se considera inferior que su victimario quiere parecerse 

a ella o necesita su perdón. Para nosotros la literatura mesoamericana no se 

parece a la europea porque su código es diferente. Sabemos bien que el 
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medio es el mensaje, y el mensaje y el medio adquieren formas diferentes 

según lo que sea importante comunicar.  

 Hemos propuesto que la literatura mesoamericana se codifica bajo 

un sistema proso-semasiográfico. Este argumento ya no pertenece a la 

filosofía de la historia, a la historiografía o a la historia del arte, sino a la 

lingüística. Para nosotros esta tiene los mejores elementos para estudiar la 

escritura en Mesoamérica, en conjunto con, lo hemos dicho también, la 

iconografía, la etnohistoria y la arqueología, puesto que la escritura indígena 

prehispánica es un fenómeno amplio, que toca muchas partes de estas 

culturas y que no puede comprenderse en solitario. El rol de la lingüística es 

definir los conceptos, neologismos y presupuestos teóricos con los que 

podemos esbozar algunas hipótesis. Consideramos que aquí apenas 

alcanzamos a esbozar un neologismo que tendrá que abrirse camino en un 

terreno relativamente pantanoso, pero en especial, dentro de las 

dificultades y limites específicos relativos a las fuentes y su acceso. No 

consideramos que estemos descubriendo el hilo negro: aquí nos limitamos 

a comparar distintos estudios y trazar una idea, que puede refutarse y puede 

cambiar. 

 En cuanto al tema concreto que nos toca, el Códice Borgia, en un 

primer momento hemos descrito sus características generales, esbozado 

los elementos básicos del estilo Mixteca-Puebla y señalado su característica 

oracular. En otro momento hemos enfocado nuestro estudio a la sección 

central y a las láminas 39 y 40, con relaciones con la 43 y 44; hemos 

comparado las perspectivas de autores que consideramos fundamentales 

y señalado su posible relación temática con los relatos de creación del 

mundo, en específico con la Leyenda de Nahahuatzin o Leyenda de los soles. 

Posteriormente, hemos relacionado estas láminas, para las que propusimos 

el título “El sacrificio del Sol Negro” con la práctica de sacrificios humanos en 

Mesoamérica. Este es el extracto básico de nuestro segundo capítulo. 
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Nos sentimos satisfechos con lo que hemos logrado proponer y nos 

sentimos especialmente agradecidos por haber tenido el privilegio de 

acceder a este documento de primera mano. Agradecemos a todas las 

personas que hicieron posible esta investigación. Esperamos que sea el 

diálogo con otros investigadores el que nutra nuestra visión y nuestro deseo 

es que sigamos juntos construyendo lo que, por el momento, podemos sólo 

indagar sobre la palabra mesoamericana y sus implicaciones literarias. 
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III. Apéndices 
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Tradiciones que se reinventan. Felipe Ehrenberg y el papel amate 

 

A Marlene Ehrenberg 

 

1. Amatl. Consideraciones generales sobre el papel amate 

En nuestro país es aceptada la existencia de expresiones artísticas complejas 

en el pasado remoto. Estas expresiones son admiradas hasta niveles de 

folklorismo, que ignora o prefiere no decir que las comunidades indígenas 

viven, siguen creando y desarrollando formas de arte propias. Pero, aunque 

es verdad que la Conquista y la Colonia modificaron para siempre el 

ambiente cultural de América, nuestra hipótesis es que fue la Modernidad y 

las formas en que las comunidades se adaptaron al sistema hegemónico 

actual la que terminó por moldear el arte y literatura indígenas hacia lo que 

percibimos ahora. Para algunos, incluso, la idea de “modernidad” en América 

debe remitirse justamente a su “descubrimiento”, por lo que serían los viajes 

de Vespucio y Colón, en el siglo XIV, los que inaugurarían ese período de la 

historia en este lado del mundo (Dussel, 2001: 58). En el ámbito de la historia 

del arte, el alto estima que se tiene a “lo prehispánico” nos ha distraído de 

fenómenos de aculturación Coloniales y Modernos, y de los procesos de 

rescate y conservación que le sucedieron, bajo la idea de que lo que importa 

son las culturas “puras”.  

 En México, el siglo XX fue fundamental para el reconocimiento del 

arte y la literatura indígenas y en general para el asentamiento de sus bases 

estéticas y filosóficas. Para nosotros es importante reconocer que los 

procesos de adaptación a las sociedades industriales y postindustriales no 

fue poca cosa en los pueblos originarios y que éstos no son estáticos ni 

tendrían por qué serlo. Su devenir material e histórico es parte del tránsito 

global, en el que también juegan un papel y del que toman postura. 
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 El papel amate ha sido manufacturado en México desde la época 

prehispánica. Su importancia residió en que fue una de las materias primas 

para la fabricación de códices, y en que se utilizó en indumentaria para los 

rituales y para el vestido [Fig. 1]. Junto con el papel de fibras de maguey y la 

piel de venado, fue el material principal para la escritura mesoamericana en 

formatos blandos. Hoy en día el papel amate es una de las bases para 

producción artística de los pueblos nahuas y otomíes. Este material proviene 

de los árboles Ficus cotinifolia, Ficus padifolia (amates) y del Trema micrantha 

(capulín) y pasa por un elaborado proceso para llegar a su estado final. 

Aunque la Colonia puso en riesgo su producción, al prohibirse su 

manufactura y distribución, su elaboración continuó de forma clandestina y 

sobrevivió hasta nuestro tiempo (López, 2003: 6). En el siglo XX, la labor de 

rescate de algunos artistas fue fundamental para el mantenimiento y 

reinvención de esta tradición. 

 Aunque no existe registro sobre cómo se elaboraba el papel amate 

en la época prehispánica, testimonios de la colonia temprana, como el de 

Pedro Mártir de Anglería, en sus Décadas del Nuevo Mundo (1525) nos hablan 

de su uso en general y nos otorgan algunas pistas. Su proceso de extracción 

y elaboración es considerado una técnica única en el mundo y que dio 

sustento material al desarrollo de un sistema de escritura propio. 

En lo que ellos escriben son unas hojas de cierta delgada 

corteza interior de los árboles que se cría debajo de la 

corteza superior, creo que se llama philira conforme lo vemos, 

no en el sauce u olmo, sino en la de los palmitos que se 

comen, que hay una tela dura que separa las hojas exteriores 

a modo de redes con agujeros y mallas estrechas, y las 

embetunan con unto fuerte. Cuando están blandas, les dan 

la forma que quieren y las extienden a su arbitrio, se supone 
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que con yeso o con alguna materia parecida (Mártir de 

Anglería, 1525. Citado por Maya, 2011: 130). 

 

Así mismo, Bernal Díaz del Castillo dedica someras palabras a la existencia 

de “librillos de un papel de corteza de árbol que [los indígenas] llaman amatl” 

(Díaz del Castillo, 1638. Citado por Maya, 2011: 130). Se trata de un material 

cuya importancia no puede soslayarse ni quedarse en la clasificación 

ambigua de “artesanía”. Para nosotros es fundamental documentar los 

procesos de rescate y dignificación a través de los cuales los pueblos de 

México han revalorado sus producciones, incorporado nuevos elementos a 

su cultura y creado relaciones entre distintas etnias. 

 

Fig. 1 

Lámina del Códice de Huejotzingo (1531), pintado sobre papel amate 
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En nuestro tiempo, los pueblos otomíes de Puebla, Hidalgo y 

algunos grupos nahuas de Veracruz conservan la tradición de elaboración 

de papel. Según diversas fuentes, es el pueblo de San Pablito (Hñähñü de 

Mbithö en Otomí), en el municipio de Pahuatlan, estado de Puebla, donde 

esta práctica se ha preservado y difundido con vigor. Para Mora “se reconoce 

en los otomíes sanpableños el mérito de haber conservado las técnicas 

tradicionales antiquísimas de elaboración del papel, y de ser los artífices de 

grandes innovaciones para cautivar el mercado” (2013: 1). Sin embargo, es 

llamativo que los indígenas otomíes se dedican solamente a la producción 

de papel; son los pueblos nahuas de los estados cercanos los que 

incorporaron estos materiales a la elaboración tradicional de artesanías, 

anteriormente limitadas casi por completo a la alfarería (Mora, 2013: 1). Las 

pinturas nahuas sobre papel amaten se caracterizan por su colorido, por 

remitir a las costumbres, ritos y vida cotidiana de las comunidades, y por la 

presencia de animales reales o maravillosos junto con seres humanos [Figs. 

2 y 3]. Contienen la esencia narrativa de los códices mesoamericanos, puesto 

que son capaces de contar historias y preservar la memoria colectiva de los 

pueblos. En sitios turísticos del centro de México, es común encontrar 

artesanos que comercian pliegos de papel amate pintado con acrílico. Es 

llamativo que esta práctica ha pasado por un proceso de rescate y valoración, 

en el cual el contacto entre los comúnmente llamados “artesanos” (ya habrá 

otro espacio para problematizar sobre esta denominación) y “artistas” de las 

ciudades fue fundamental. 

Fue a partir de los años sesenta que el papel amate se 

resignificó entre los sanpableños, cuando sufrió notables 

cambios, al cabo de los cuales, redundaron en el 

fortalecimiento de la cultura y la economía de este grupo 

otomí. El papel siguió cumpliendo su función ritual, sin 

embargo, paralelamente, el papel de amate también transitó 
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hacia los circuitos comerciales, generando además de los 

ingresos económicos locales y regionales, transformaciones 

al interior del grupo y en sus relaciones interétnicas (Mora, 

2013: 1). 

 

Fig. 2 
Pintura acrílica sobre papel amate. Fotografía original 
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Fig. 3 
Papel amate con tinte rojo recortado sobre hoja de papel amate 
natural, original de la comunidad de San Pablito Pahuatlán. 
Fuente: México Desconocido. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.mexicodesconocido.com.mx/pahuatlan-puebla.html
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2. Felipe Ehrenberg 

La labor de rescate y las contribuciones a la apreciación de las pinturas en 

papel amate de Felipe Ehrenberg Enríquez (Ciudad de México, 1943 – 

Cuernavaca, 2017) coadyuvaron −junto con intervenciones de otros como el 

arquitecto y galerista Max Kerlow− a estrechar las relaciones entre pueblos 

indígenas nahuas y otomíes, y al empoderamiento identitario y económico 

de los pueblos de Guerrero. Es llamativo el trabajo de este artista, editor y 

curador en la comunidad de Ameyaltepec (del náhuatl, “en el cerro del 

manantial”; derivado de atl, “agua” y “meyal”, fluir; o de a–meyal(li), “manantial”, 

tépe(tl), cerro, y co, locativo que significa “en” o “lugar de”) (S.A. 2017). En 

palabras del propio Ehrenberg: 

Habrá que consignar claramente de una vez por todas que fue 

ahí en Ameyaltepec donde germinó y se extendió por el mundo 

entero, esto que los desconocedores suelen generalizar como 

“pinturas sobre papel amate” pero en verdad es el milagroso 

surgimiento de un lenguaje visual intacto en su 

conceptualización formal, uno que no ha sido catado y valuado 

en toda su dimensión como expresión indoamericana, sin duda 

porque no ha sido admitido en los sagrados recintos del arte 

culto más que en contadas ocasiones y como una curiosidad 

(1983: II). 

 

Más allá de que aceptemos o no la clasificación “pinturas sobre papel 

amate” (en estricto sentido eso son, y se trate o no de una técnica o 

conceptualización innovadora tienen valor en sí mismo), para nosotros es 

importante, y motivo de este ensayo, el hecho de existiesen procesos de 

resurgimiento de lenguajes visuales a partir de las relaciones entre los 

artistas de la ciudad y los de los pueblos originarios. 
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Fig. 4 

Felipe Ehrenberg 

Foto: El Economista 

 

Ehrenberg nació en el barrio de Tlacopac, en la Ciudad de México, 

en 1943 y murió en Cuernavaca en 2017. Se desempeñó como artista visual, 

editor, galerista, ensayista y maestro. Es considerado uno de los artistas 

mexicanos más influyentes de la segunda mitad del siglo XX. Trabajó con 

distintas técnicas de arte conceptual y figurativo. Sus agudas ideas políticas 

y su abierto activismo lo colocaron como crítico social y del arte. Participó en 

más de 70 exhibiciones individuales y cerca de 200 muestras colectivas en 

México y en el extranjero (Rizomática, 2011). Su trabajo estuvo ligado con la 

participación comunitaria, con el rescate de la identidad de los pueblos y el 

empoderamiento a través del arte, así como con la emancipación de los 

artistas a partir del control de su propia producción. En la década del 70 

https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/Felipe-Ehrenberg-el-arte--en-su-version-anarquista-20120606-0116.html
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confluyó con artistas y escritores importantes en Inglaterra, a partir de que 

en 1975 obtuvo una beca Guggenheim, matizada por el exilio al que fue 

forzado después de la matanza del 68 (La Fuente, 2015). Fue ahí donde 

Fernando del Paso (también becado) lo definió como un “neólogo”, una 

persona que “estudia las cosas nuevas” (2015). Sobre este curioso 

sobrenombre, Ehrenberg profundizó en una entrevista con La Jornada en 

2009: 

[Los neólogos] no proponemos una alternativa que elimine los 

conocímientos que nos legó el pasado. En realidad, ofrecemos 

otras opciones imaginativas para enriquecer el tesoro cultural 

que es el arte en México. Es precisamente en la confrontación 

entre la tradición y la innovación –¡que no hay que confundir con 

provocación!– donde se renuevan todas nuestras artes. La meta 

es cotejar ideas inéditas con ideas arraigadas, nunca reiterar 

esquemas caducos (Ehrenberg, 2009). 

 

Esta actitud lo llevó a buscar nuevas fronteras de las formas creativas y a 

incorporar elementos intermediales en su obra. Ehrenberg es, junto con otros 

como Ulises Carrión, Martha Hellion y Magali Lara, uno de los expositores 

importantes en México de lo que se conoce como libro-objeto o libro de 

artista, que en términos generales puede definirse como una forma 

intermedial entre la literatura y las artes visuales, que redefine los conceptos 

“libro” y “texto”. Ehrenberg también fue autor de performances, instalaciones, 

pinturas, esculturas, obras digitales, poemas sonoros, arte objeto y fotografía. 

Esta actitud “neológica” e intermedial lo llevó a colaborar con proyectos 

colectivos y comunitarios como el colectivo Tepito arte acá (Amador, 2017), 

del que fue cocreador junto con otros artistas como Daniel Manrique. Quizá 



 

192 

la clave de su labor para el reacomodo de la producción de arte sobre papel 

amate está en sus propias palabras: “tradición e innovación”. 

El contacto y el aprecio que Felipe Ehrenberg tenía hacia el arte 

indígena en general, y hacia los códices mesoamericanos en particular, es 

evidente en su obra. Prueba de ello es el Codex Aeroscriptus Ehrenbergensis, 

una compilación de su trabajo en esténcil que imita los nombres con los que 

suele bautizarse a los códices mesoamericanos, en especial los que están a 

resguardo del Vaticano y que fueron clasificados en latín. Esta obra también 

imita a los códices en su formato: horizontal y con sugerencias de que 

pudiese ser plegado. 

 En los 60’, un joven Ehrenberg, casado con la también artista Martha 

Hellion, estableció relación con los artistas guerrerenses Cristino, Pablo y 

Pedro de la Cruz, de la comunidad de Ameyaltepec, en Guerrero. De esa 

amistad florecerían importantes intercambios técnicos y conceptuales. 

Según el propio Ehrenberg, la convivencia con estos artistas, sus viajes a la 

Ciudad de México y el contacto, casi casual, que Ehrenberg tenía con 

productores de materiales para la pintura, entre ellos indígenas otomíes 

fabricantes de papel amate, fue el que propició que se incorporara la técnica 

de pintura vinílica sobre este material, siendo los pioneros los propios Cristino, 

Pablo y Pedro (Ehrenberg, 2011. Por Nicolás de Jesús).  

 

3. La reinvención de una tradición 

Existen por lo menos dos versiones sobre el cambio que durante la década 

de los 60’ sufrió la producción de arte en papel amate a partir de los 

contactos entre comunidades indígenas distantes (nahuas y otomíes) y 

artistas de las ciudades. Historias orales sostienen que a mediados del siglo 

XX un japonés visitó la comunidad de San Pablito Pahuatlán y “atraído por las 

características del papel hizo un encargo considerable de pliegos” (Mora, 
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2013: 1), en la elaboración de este encargo intervendrían varias familias. Este 

relato sostiene que esta compra masiva motivó a los fabricantes de papel (de 

la mano de promotores gubernamentales de los cuales no está claro su rol) 

a vender su artesanía en la Ciudad de México (Mora 2013: 1). En alguna de 

esas incursiones comerciales, los productores otomíes de papel habrían 

conocido el trabajo de cerámica pintada de los artistas nahuas “un sábado 

de mala venta, a la hora de la despedida, el nahua dijo al otomí, ‘por qué no 

me dejas un pliego de tu papel y veo qué puedo hacer’. Al siguiente sábado, 

el nahua del Alto Balsas llegó con los motivos antiquísimos propios de la 

cerámica, pintados sobre el amate.” (Mora 2013: 1). Otras versiones estiman 

que fue la intervención directa de agentes externos a las comunidades lo 

que propició el intercambio cultural y la incorporación de pintura acrílica al 

papel amate. Estas versiones, defendidas por sus propios actores, sostienen 

que el nacimiento de las pinturas de papel amate como las conocemos 

ahora, es resultado del contacto entre tres agentes: productores de papel, 

artistas y curadores de las ciudades, y artistas de las comunidades.  

El relato de cómo pudo suceder el contacto entre Ehrenberg, las 

comunidades nahuas de guerrero y los productores otomíes de papel está 

contenido en una entrevista informal, dividida en dos partes y almacenada 

en Youtube, que el artista nahua Nicolás de Jesús hizo a Ehrenberg cerca del 

año 2011. En ella, Ehrenberg relata, con un tono irónico y juguetón, la versión 

de lo que en los años 60’ pudo suceder y que, según él mismo, fue su gran 

logro: “haber establecido un puente directo entre quienes producen el papel 

y entre los artistas que lo cubren” (Ehrenberg, 2011. Por Nicolás de Jesús). 

Mediante una serie de descripciones y relatos de los contactos que él y su 

familia tenían con las comunidades de Guerrero, primordialmente porque 

prestaron espacio de la galería que Max Kerlow, amigo cercano de Felipe, 

tenía en San Jacinto, en la Ciudad de México, para que expusieran su obra, 

Ehrenberg va deshilachando un logro que le orgullecía: 

https://www.youtube.com/watch?v=M7zp1dvCET0
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Martha, la mamá de mis hijos, era bailarina, además de 

arquitecta, y tomaba clases con una señora que se llamaba 

Xenia Sarina. Ella vivía en Tlacopac [barrio tradicional de la 

Ciudad de México]. Una vez estábamos visitando a Xenia, 

cuando tocaron la puerta y llegó un grupo de gentes cargados 

con morrales y rollos de papel. Yo le pregunté ‘¿Y ellos quiénes 

son?’ ‘No, es que vienen a México y no tienen donde quedarse y 

yo les doy albergue aquí en la noche y se quedan aquí tres o 

cuatro días en lo que venden su mercancía.’ ‘¿Y qué mercancía 

traen?’ ‘No pus’ vamos a verlas’. Cuando bajé vi que tenían unas 

hojas como de 60 x 40 cm. Me acuerdo clarito que eran blancas, 

todas […] yo estaba clavadazo buscando un soporte para mis 

amigos Cristino, Pablo y Pedro [de la comunidad de 

Ameyaltepec], traté de comprárselo, pero no me lo quisieron 

vender. [Eventualmente] les compré unas cuantas hojas. La 

próxima vez que vinieron Cristino, Pedro y Pablo, se pusieron a 

pintar. Fue Cristino el que, para romper el hielo en la relación que 

se tiene con la hoja, que no sabes qué es lo que vas a pintar, él 

inventó el marquito, las grecas, y eso se volvió también típico. 

Mientras pintaba la greca él pensaba en qué iba a dibujar (2011. 

Por Nicolás de Jesús). 

 

Marlene Ehrenberg, hermana de Felipe, refirió de manera oral que 

fue gracias a su madre, Cecilia Enríquez Savignac, que Felipe conoció a los 

artistas de Ameyaltepec, pues Cecilia era aficionada a la colección de figuras 

de barro, las cuales compraba a los artesanos en la casa de José de Teresa, 

en Tlacopac.  Marlene relata que su madre tenía un “muro completo con 

repisas con su colección de arte popular” el cual llamaba “el Juguetero”. Más 

adelante, Felipe Ehrenberg profundiza sobre el hecho en cuestión: 
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Para entonces yo ya había hecho un nexo muy lógico entre los 

que producen el papel y los que pintaban el papel. Se juntaron 

aquí en México y comenzaron a comprar de manera directa. Ya 

luego los de Pahuatlán y San Pablito, ya fueron directo hasta 

Amayeltepec […] y entonces se estableció un nexo muy directo 

entre los nahuas de la zona de la montaña y los hñähñú de la 

zona de Hidalgo. Fue cuando comenzó a subir la producción del 

papel y comenzó a prosperar la zona en Guerrero […] Compré yo 

acrílicos vinci y comenzaron a pintar con acrílico […] Obviamente 

a ellos les estaba yendo bien y lo platicaron, y pues todo el 

mundo comenzó a hacerlo igual (2011. Por Nicolás de Jesús). 

 

El relato de Ehrenberg choca con otras versiones. El artista confirma que 

existió un galerista japonés que compró grandes cantidades de papel amate, 

pero a su juicio, en lugar de significar un estímulo para la producción, aquello 

significó una depredación de la materia prima, que con el tiempo llevó a un 

desequilibrio ecológico que hasta la fecha limita la producción sustentable 

de papel (2011. Por Nicolás de Jesús). Para nosotros es significativo este 

debate y nos parece importante esclarecer el origen de lo que actualmente 

conocemos como pinturas sobre papel amate, no tanto para colgar la 

medalla de su invención a nadie, sino para contribuir en la comprensión de 

los procesos de transición y empoderamiento de las comunidades indígenas 

de México y cómo otros actores han influido en ello. 

4. Posmodernidad romántica 

En Las culturas populares en el capitalismo, García Canclini advierte sobre la 

“solución romántica” que pretende aislar la “belleza y la sabiduría del pueblo, 

imaginar sentimentalmente comunidades puras sin el contacto con el 

desarrollo capitalista” (1989:15). En conjunto, la romantización de las culturas 
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populares forma parte de un fenómeno de folklorismo, una actitud que 

pretende suspender en el tiempo el cambio y los movimientos específicos 

de cualquier cultura. Este choque de realidad causa incomodidad cuando el 

académico o el turista descubren que no existe la pureza, que los pueblos 

incorporan elementos de la cultura industrial según necesidades materiales 

específicas y que, en el caso del desarrollo de una técnica artística, los 

desplazamientos, intercambios culturales e incluso las intromisiones de 

elementos disímiles o aparentemente incompatibles son parte del proceso 

natural de su evolución, puesto que las artes, al constituirse de una variedad 

de lenguajes, cambian con el tiempo, como también lo hace una lengua. 

Cuando se miran las culturas en retrospectiva, existe un deseo de que su 

desarrollo se mantuviese intocado por las “impurezas” de la cultura 

occidental, lo que nos impide concebirlas como son: grupos humanos que 

buscan la supervivencia material. Este pensamiento nos priva de apreciar los 

cambios de forma positiva y limita la producción artística de los pueblos a 

objetos estandarizados de museo. Edward Said aprecia este fenómeno en el 

“orientalismo” y el conjunto de estas reflexiones se reúne en la teoría crítica 

de los estudios decoloniales, entre los que vale destacar una lista amplia de 

autores: Walter Mignolo, Enrique Dussel, Bolívar Echeverría, Aníbal Quijano, 

Edward Said, Frantz Fanon, José Rabasa, Gayatri Spivak, entre otros. 

 El desarrollo de la técnica de la fabricación y pintura del papel amate 

no es un proceso lineal ni descontaminado de influencias. Existen personajes 

con nombre y apellido sin cuyo trabajo no sabemos qué hubiese ocurrido 

con esta milenaria tradición. Ya bien entrados en nuestro siglo, sigue siendo 

urgente reconocer estas formas de creación como expresiones complejas 

en sí mismas y con valor histórico más allá de las concepciones tradicionales 

de la historia, de nuestros deseos y de las búsquedas identitarias. Dentro del 

muy diverso mosaico cultural de México, el arte del papel amate vive, cambia 
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y se adapta en beneficio de sus fabricantes y para el gozo de sus 

consumidores. 
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